Банька

Он шёл уже долго, и немного устал
За пятые сутки это первый привал
Избёнки кривились, как лист на ветру
Словно прижаться хотели к костру.
Остатки деревни стояли вокруг:
Вот тот палисадник, а вот этот луг.
Заброшено место на фоне заката
То, где мальчишкой он бегал когда-то

Заря поднялась, разошлись облака.
Умывшись росой, потянувшись слегка,
Пеньковою нитью веник связав,
Топор наточив и рубанок достав,
Собрав на лужайке полынный укос, -
Он сам себе задал один лишь вопрос:
Если оставить всё это как есть,
То это дороге не сделает честь

И топнул он так, что земля загудела:
Хоть баньку поправить, и то будет дело!
Топор зазвенел, засвистела пила:
Работа – не мёд, развернулись дела
Вот сруб уже справлен, стропила пошли
А там потом к ним шпренгеля подошли
И капельки пота вытря с лица
Он чётко так вспомнил родного отца

Он вспомнил всё детство, он вспомнил и мать
И дед как учил пилить, рубить и строгать
Как когда-то стояли они вместе с отцом
На месте на этом, - на самом на том.
Закончена стройка, и готовы дрова
Всего лишь за день, и без колдовства
Дымок заклубился, и к низу пошёл
Он перекрестился, и в баньку вошёл

Натоплена печка, нагрелась вода
Словно и было так это всегда
Распарилось тело, размякла душа
И вот уж собрался он не спеша.
Вземь поклонился, потом постоял
Как будто бы в чём-то себя проверял
Воздуха громко грудью набрал...
И вдруг повернулся, и вдаль зашагал.


   Когда в воздухе запах полыни,
   И в сизой дымке утонул горизонт, -
   Спите спокойно, родные:
   В память о вас этот ремонт.