айвa

Предзимье между рам ложится ватой,
как будто снег, но только неживой,
и прошлое на ветке узловатой
висит перезревающей айвой
и терпкостью смущает на базарах,
игрой своих несимметричных форм,
фривольных, неожиданных и ярых.
Похоже, только этим и живём,
но всё не так, не только этим, что ты,
душа моя, и в будущем полно
хорошего - не ангела, не чёрта,
и в жилах кровь, что красное вино
бежит, не зная удержу, по венам,
густеет соответственно годам.
Давай с тобой делиться сокровенным.
ты будешь первой... виду не подам,
что знаю всё на память - слышал часто,
запомнил наизусть, как тишину
айвы на ветках, дачного участка,
где пахло так, что думал - не усну
от вязкого дурманящего ига...
Ты тоже много знаешь обо мне.
Ноябрь, как непрочитанная книга
со снежными картинками в окне.
Листай, моя хорошая, чего там,
что было, то и будет, как всегда.
Читай ноябрь по чётным и нечётным,
читай давно прошедшие года.
Достав айву, не режь её - чревато,
подумай, запах тот не оживи,
в проёмах рам - проложенная вата.
Уже зима. Ни слова о любви.