Тариф в никуда

Помолчим ни о чём. Разобраться б где город «Эн»…
Тормозите, водитель. Я всё оплачу по тарифу.
В объявлениях стёртых на лицах унылых стен
Неразборчивый адрес и почерка гладь и рифы.

Мне казалось недавно, что знала конечный пункт,
Даже знала к кому, даже помнила дом и двери…
На обочине серой стоим и рисуем путь
От вчерашней потери до новой своей потери.

В тишине посидим. Расчленяет треклятый дождь
Желтоглазую тачку и город на сто созвездий.
Мне ответит водила, мол, «детка, чего ты ждёшь?»
И доставит меня в город «эМ» до чужого подъезда.

Может, так оно надо – незнамо к кому и как
Припереться под утро и, вдрызг размотав все бабки,
Постучаться и крикнуть: «Давай, открывай, дурак!»
И с налёту напялить его безразмерные тапки…

Постоим до рассвета. Дурацкой затеи бред
Не исполнится нынче. Я – холод, я -  лёд, обида.
А на просьбу про адрес отвечу безмолвно «нет»
И про то, что реву, как белуга, не выдам вида…

Помолчим ни о чём. Разобраться б где город «Эн»!
Тормозите, водитель. Я всё оплачу по тарифу…

2023, ноябрь, 9-е