Каприз? Пресыщение? Любовь?

"Что тебя могло занести из Москвы в эту трущобу?
Это так на тебя не похоже.

Я знал тебя как человека,
любящего общество, поклонение,
                женщин, у которых ты пользовался  успехом!

Ты катался, как сыр в масле.
И вдруг -  до свиданья!

даже не сказал никому,
          куда, зачем и почему...

Почему ты бежал  в эту дикую нору?
Просто каприз? но он продолжается слишком долго.

Пресыщение?
но ты слишком молод для этого.

Любовь? но ты живешь здесь как монах.
Так что же здесь тебя заставляет считать

не только месяцы, но и дни.
Так делают только одни

арестанты..."

*
 
"Я и есть заключенный.
 И моя тюрьма называется одиночеством.

  Как свободы
                я искал одиночества!
 
  но увы и ах -
  свою тюрьму я ношу на своих плечах.

  Она душит меня и в конце концов раздавит..."
  "Ты говоришь  загадочно, как оракул, —

  попробовал было пошутить я,
  но он, не слушал меня.

 "Я просил тебя приехать,
  потому что мне очень хотелось
 
  высказаться, облегчить душу..."
  Я молча протянул ему руку.

 "Но  ведь не вечно
 протянется здесь твое добровольное заключение?"