Липовый цвет

   Свобода!... Ты выходишь в освещённый солнцем коридор и закрываешь дверь в полумрак своей комнаты. Тонкая дверь, как эфирная плёночка между коридором и комнатой. А в комнате остаётся она. В который раз, просто провожая его взглядом, не пытаясь даже подняться и пойти за ним. Всё её существо молча наблюдает за ним, а когда он уходит, она сжимается в комок, все чувства, все надежды, все страхи – в маленький комочек. Она уже давно не может вдохнуть полной грудью. Она всё сжимается и сжимается вовнутрь. И так становится тихо, как будто в доме никого нет.
   А он делает две затяжки сигаретой, открывает дверь и… вот она улица! Простая свобода – идти, вдыхая липовый цвет. Весна на дворе. Он уходит всё дальше от дома. Словно бы его ничто ни с кем не связывает в этом мире. Он идёт, потому что день выдался по-настоящему чудесным. А там, всё, что там, позади – уже скрыто за переулком. «Ты вернёшься? Ты только скажи, ты вернёшься?» - слышит он где-то внутри. «Пусть ясен день. Пусть душист липовый цвет. Пусть пленительна весна – возлюбленная всех романтиков. Ты вернёшься, чтобы рассеять мой полумрак? Открыть занавески и понять, что я ещё жива? Ты легко уходишь и легко возвращаешься. У меня нет сил позвать тебя. Ты уже далеко! Я дарю тебе твою свободу и липовый цвет. И даже если ты не захочешь вспоминать меня, я дарю тебе частицу своей памяти – яркий свет в тонкой щёлочке между моей комнатой и твоим миром».