Ночник

Кричит на весь подъезд,
Что лифт ждать бесполезно.
В шахте лифта не бывает чудес
И не случается ничего интересного.

Ты машешь мне с балкона сигаретой.
Я еле заметный под балконом.
На деревьях надо мной
Воробьи, вороны, воздушный
Змей запутался в ветках.
Нет ни единого летнего дня в запасе.
Ну ты хоть постарайся.
Я и так стараюсь.

Гитара из красного дерева
И какой-то там ели.
Мы с ней когда-то умели любоваться
И всякие песни пели.
Едет электричка через лес на Компрессорный.
И на этом отрезке рельсов я - местный.

В тамбуре на двери написано: "Не прис нят ся".
Руки дрожат, а глаза боятся.
С той стороны
Им меня видно,
А мне их отсюда - не очень.
Искры над моим вагоном с проводов
И ночь.

Рисунки на тыльной стороне ладони
И буквы на пальцах.
Останься.
Как есть, как получится,
Как угодно, хоть ненадолго,
Но останься.

Электричка в темноте
Похожа на ночник, на светильник,
Пока стоит на станции.