Парень нараспашку

Ах, вот какой он, парень нараспашку.
Стоит и комкает рюкзак в одной руке,
другая спрятана за форменной рубашкой,
а рядом поводырь на поводке.

За ним я вижу маковое поле,
цветущее в крови от пацанов.
Взгляд опустил - искусственная голень,
а на груди десяток орденов.

Он шмыгал носом, и меня не узнавал.
Вопросом на вопрос с трудом разговорил.
И в каждом слове нам поддакивал металл.
Я видел, как чуть-чуть он загрустил.

Я в нём с трудом узнал соседа Пашку.
Здорово, брат! Обнял его, давлю,
а он опять, всю душу нараспашку,
рассказывает мне про тот июль.

Я тоже вспомнил - рота наступала,
а Пашкин танк в прикрытии у нас,
и мы надеялись на роль святого Павла,
который защищал нас целый час.

Последний раз мы виделись в Ростове.
Он был уже тогда с одной ногой.
Искусственную сделали в Тамбове.
Попрыгал день, и вновь вернулся в бой.

Горел два раза. Был как головешка.
Увидел бы тогда, я б не узнал.
А он рассказывал, казалось бы, с усмешкой,
и русский рок играл ему металл.

Я уходил, а он стоял и слушал
Шаги ушедшего соратника войны.
Ему бы видеть, как морщинами на лужах,
Писала память нам о павших и живых.

А он не видел.
Он ничего не видел.