Жизненные наблюдения - 41. поэты. неизвестные знам

                Жизненные наблюдения - 41
                ПОЭТЫ
                Неизвестные знаменитости
                Аркадий Кутилов

 Когда вспоминаешь поэтов, прекрасные стихи которых абсолютно не знает "широкая читательская общественность", то диву даёшься, - как их много, забытых поэтов!Наши книгоиздатели сами себя загнали в замкнутый круг и ходят там, по этому кругу, как лошади в цирке, печатая одних и тех же поэтов или печатая тех, которых и поэтами-то назвать трудно.
 Вот как толкует понятие "поэт" "Википедия": Поэт(от др.-греч. «стихотворец») — писатель, создающий произведения в стихах, автор стихотворных, поэтических произведений.
 Если буквально следовать этому определению, то в мире, наверное, десятки миллионов "поэтов", и получается полная чушь. "Хороших стихов мало у кого много" - сказал когда-то Лазарь Лагин, автор бессмертного "Старика Хоттабыча". Слабые стихи есть у всех - начиная от Пушкина и заканчивая каким-нибудь "популярным поэтом"(как любят кидать рекламу издатели) Васей Пупкиным(впрочем, у "Васи" и хороших-то нет). Недаром у многих известных поэтов есть томики "Избранное" - хорошо, если поэт успел сам подобрать стихи для такой книги, - ему виднее, что у него хорошо, а что - не очень. Стихов - много, поэтов - мало, можно и так сказать.
 Первым исторически достоверным поэтом был грек Гесиод, умерший в седьмом веке до нашей эры, последним будет тот, кто погибнет вместе с Землёй.
 Один из крупнейших поэтов США Роберт Фрост очень критично относился к понятию "поэт", несмотря на то, что уж кто-кто, а он - четырежды лауреат Пулитцеровской премии и массы других премий, номинировавшийся на Нобелевскую премию по литературе 31 раз(!!!) мог бы говорить, что он поэт, но Фрост сказал по этому поводу иначе:"Говорить - я поэт, это всё равно, что сказать - я хороший человек".
 Он прав - он не был тщеславным человеком и сказал, как думал.
 Когда я впервые услышал это изречение Фроста я обрадовался - он думал так же, как и я, человек, всю жизнь пишущий стихи, но не имеющий никаких оснований называть себя поэтом, - когда меня кто-то кому-то представляет и говорит обо мне:"адвокат, поэт", я готов провалиться под землю оттого, что меня назвали поэтом, потому что я за свою жизнь так много прочитал стихов тех, кого можно причислить к когорте поэтов, что думать о себе, как о поэте, как минимум неприлично.
 Не знаю, как там в других странах, но у нас достаточно много истинных поэтов, которые остались неведомыми почти никому.
 Вот ещё один из таких поэтов - Аркадий Кутилов. Наверное, кто-то знает его блестящее стихотворение, вошедшее во многие антологии:

                Петух красиво лёг на плаху,
                Пропев своё " кукареку".
                И каплю крови на рубаху
                Брезгливо бросил мужику...

 Что тут скажешь? - лучше помолчать...

 Аркадий Кутилов - из тех поэтов, чья судьба была чёрной.
 Он родился в 1940 году под Иркутском, в юности полюбил поэзию и сам начал писать стихи лет с 17-ти. Молодость его прошла в пьяных загулах - не он один из наших поэтов подхватил известную "русскую болезнь", но она не привела его мозги к оскудению, он продолжал писать, работал в газете, какие-то из его стихов печатали в местных журналах, из-за запоев Аркадия постоянно выгоняли с работы, он бомжевал, попал в психушку (ему пытались "пришить" клевету в стихах на советскую власть), вышел, снова бомжевал, так было до самой смерти летом 1985 года. Он умер бродягой в Омске, где жил последние годы. Его зарыли в братской могиле вместе с другими бродягами.
 Зато потом омская общественность, вчитавшись в его стихи, спохватилась, он стал гордостью Омска, его рукописи хранятся в архивах омского городского музея, кто-то написал о нём пьесу, которую поставили в Омском академическом(!) театре драмы, в его родном селе открыли "Музей Кутилова", - и понеслось... Как говорил Шукшин: "В России, чтобы тебя полюбили, надо умереть".
 В очередной раз перечитывая стихи Аркадия Кутилова, я отобрал те, которые не могут не понравиться, те, которые в очередной раз скажут о том, как у нас "ценят"
своих поэтов. 
               
МАРТОВСКИЕ КОШКИ

Сказали: мать! - её не трогало.
Сказали: мат - пустейший звук.
Сказали: март! - и кошка вздрогнула!
И мышку выпустила вдруг...

Благополучие - на клочья!
Не надо ласки и мышей.
Она по флейте водосточной
взлетает на семь этажей...

Распущен хвост в любовной неге,
а был, как прутик, до сих пор...
И на восьмом чердачном небе
её встречает нежный хор.

Во тьме любовно-неоглядной
сияют очи всех мастей.
И пахнет пылью шоколадной
чердак на откупе страстей.

Ах, как поют кошачьи парни!
От страсти уши прилегли.
- Пущай кричат!- сказал пожарник.-
Чердак бы только не сожгли.

Чердак волнуется и дышит
в кошачьем мартовском бреду...
А чуть повыше, там, на крыше,
у звёзд холодных на виду
над всем, что буднично и тленно,
превыше драк и непогод,
как разрешённая проблема,
лежит
кастрированный
кот.

        ЗМЕЯ И Я

Вот лес. Вот пень. На пне змея.
Здесь не впервой бываю я.

Змея, лежащая на пне,
немало знает обо мне.

Как я, ложась, ломал цветы.
Как кипяток сливал в кусты.

Как в сенокос я ручкой вил
ее змеенышей давил.

Как я, подвыпивший слегка,
смеясь, убил бурундука...

Она, Лежащая-на-Пне,
немало знает обо мне.

МИРОВЫЕ ПОЖАРЫ

Устал я считать
мировые пожары...
Бросаю делишки
и в сквер ухожу.
У глаз поразвешу
газетные чары
и в позе мыслителя
важно сижу.

Прохожие думают:
ишь ты, философ!
А девушки думают:
скучный жених...
Ползут по газете
букашки в полосках,
и я с любопытством
взираю на них.

Букашкам в новинку
газетная сфера,
но смело идут
на конфликты и спор.
Одна заползла
на "Убийство премьера",
другая уснула
на слове "террор".

А третья букашка -
такая милашка! -
тревожно качнула
антенну-струну,
на слове "война"
поднатужилась тяжко -
и каплей говна
заклеймила войну!

      ПТИЦА СЧАСТЬЯ

Эх, Аркаша, нам ли горевать
в двух шагах от ядерного взрыва!
Знай работу, "телек" и кровать,
да в субботу - пять бутылок пива.

Соблюдай умеренность в любви,
не умей свистать разбойным свистом.
И во сне удачу не зови,
и не пей с лихим авантюристом.

Не теряй ни звон, ни аппетит,
пусть душа от горестей не хмурится...
И к тебе, конечно, прилетит
птица счастья - бройлерная курица.

         ПОЭЗИЯ

Я пока что в России не признан,
и кричу во любовном хмелю:
«я вас очень, товарищ Отчизна,
я вас очень и очень люблю!»

Но не верьте... Я, может, не очень.
Я не бит, не испытан в бою...
Вдруг за пару ядреных пощечин
разлюблю я Отчизну свою?..

Есть одна золотая примета,
проще самых простейших примет:
слово "очень" найдешь у поэта,
значит, это – уже не поэт!

            * * *

Я не поэт. Стихи - святое дело.
В них так воздушно, нежно и светло...
Мне ж дай предмет, чтоб тронул - и запело,
или хотя бы пальцы обожгло.

           ПОДРАНОК

После выстрела смог он собой овладеть,
он посмел улететь, очумев от испуга.
Между крыльев - дробинка, но сумел улететь...
Только ровно на жизнь приотстала подруга.

Распустились цветком два разбитых крыла,
поднялась голова в драматическом жесте...
Тонкой лапкой гребла, суетливо плыла,
всё куда-то плыла, оставаясь на месте.

Окровавленный пух понесло к камышу,
и молчат небеса, перелески и воды...
(Ты ответь мне, Ирина, я тебе же пишу, -
что случилось потом, после этой охоты?

Был ли выстрел ещё, иль, жалея заряд,
ощипали тебя, несмотря, что живая...
И весёлый охотник - голубой бюрократ,
нежно кушал крыло, коньячком запивая...

Может, выжила ты, всем дробинкам назло,
только жизнь приняла, как стандартную милость.,
И свистит по квартире расписное крыло,
забывая на миг, что летать разучилось.

Телевизор, базар, танцплощадка, завод,
петухи-женихи, разодетые жутко...).

А в заливе души всё куда-то плывет,
всё куда-то плывет недобитая утка...

         * * *
Поэзия - не поза и не роль.
Коль жизнь под солнцем -
вечное сраженье, -
стихи - моя реакция на боль,
моя самозащита и отмщенье!

РОССИЯ, ГОД '37-й

- Яма хорошая.
Только
на дно
набежала лужина...
- Товарищ майор,
но ведь это
не наша вина -
апрелева!..
- Ну, хорошо...
Давайте ужинать,
да надо
людей расстреливать...

          ПОЛКОВНИКУ N

Здравствуй, враг! Тебе и мне не спится -
В тишине, под боком у жены...
Нам с тобой пора договориться
О причинах будущей войны.

Я горбат... Привык к военной лямке...
Я горбат! Но истинный солдат!..
В общем, так: на первой же гулянке
намекни на то, что я горбат.

Я взъярюсь, покроюсь гневным потом,
крик обиды брошу из души...
И найдется пара патриотов,
что молчком возьмутся за ножи.

Я тебе как старому сержанту
разрешаю колотить горшки...
Можно грохнуть бабку и служанку,
и детей загнать на чердаки.

Поиграй винтовочкой-подругой,
из цветов устраивай завал...
Только мебель здорово не стукай:
я с трудом такую доставал.

А когда война переметнется
в твой удел, и фронтом станет тыл,
ты не пей водицу из колодца:
я водицу ядом подсластил.

Будь здоров, о мой смертельный ворог!
Втянем в бой соседей и родню,-
а потом и улицу, и город -
предадим голодному огню...

...Ордена, погоны да медали,
бронза, кровь да подлости волна...
Но историк - хваткий и нахальный,
внукам скажет: "Нужная война!

Шар земной не мог лететь в пространстве,
переполнен голью-голытьбой,-
и Природа мудро и бесстрастно
часть людей решила - на убой..."

Кто-то факты ловко обкорнает,
сто причин надергает из тьмы...
И никто на свете не узнает,
что причину выдумали мы.

         ВАРВАР

 Идет полями и лесами,
 идет ромашковым ковром -
 мужик с невинными глазами,
 с фамильным тонким топором
 
 Душа в лирической истоме,
 в мазутной неге сапоги...
 Под ним земля тихонько стонет,
 пред ним дрожат березняки.
 
 Он понимает птичьи вопли,
 он любит беличью возню...
 Он колья, жерди и оглобли
 считает прямо на корню.
 
 Легко живет топорным счастьем,
 листает весело рубли.
 Трудолюбив, хороший мастер, -
 и тем опасней для земли!

           * * *

 Если бабы недружно запели,
 значит, труп повезут со двора...
 Если морда опухла с похмелья,
 значит, весело было вчера...
 
 Если мысль выше крыш не взлетает,
 значит, кончился в сердце огонь...
 Если снег на ладони не тает,
 значит, мертвая это ладонь...
 
 Если умер, но ходишь, как прежде,
 если сдался, врагов возлюбя, -
 значит, слава последней надежде,
 что воскреснуть заставит тебя!

              * * *

 Эта пьеса шла под гром винтовочный,
 ухала мортира за горой,
 падала под пулями Дюймовочка,
 весь дырявый, падал главгерой...
 
 Но вставал и шел шагами быстрыми!
 Весь дырявый, песню запевал...
 Драматург! не надо много выстрелов.
 Лучше - бац! - и сразу наповал.
 
 Нам не надо мокрого и страшного,
 нам наскучил пистолетный лай...
 Ты слезу у зрителей выпрашивал?
 Мы заплачем. Только не стреляй.

             ВОЙНА

Есть я, есть ты в зеленом кимоно,
и телевизор смотрит диким глазом...
Я  не люблю военное кино,-
в нем все не так, как в дедовских рассказах.

Я скромный зритель, тютя и губан,
не для меня твоей прически грива.
Тебе нужней экранный горлопан,
который "умер" точно и красиво.

Он после съемок бросится в такси,
ты в мыслях сядешь рядом на сиденье...
И  вот тогда,-о господи, спаси!
мне так нужны войны цветные тени!

И я взовьюсь, как утка на лету-
трофей твоей добычливой охоты...
Вот пусть тогда распорют темноту
брюхатые десантом самолеты!

Пусть бомбы сядут к праздничным столам,
пусть взрыв-букет цветет в руках у смерти,
лежит кругом людей кровавый хлам,
и хлопья пепла носятся, как черти!...

...Я не люблю военное кино!
Люблю тебя в зеленом кимоно!
Ревную дико, тупо, ослепленно!
Люблю тебя в проклятии зеленом!...

...Зачем ты смотришь в черное окно?

             СОЛОВЕЙ

Танкисты спят. Уснул весь танкодром.
Уснул комбат,- щека в машинном масле...
Танкисты спят,- а рядом, за бугром,
стальные танки в лирике погрязли.

И всяк из них-не крупповских кровей,-
всяк в доску наш-стандарт славянской чести!
Над рощей песню тянет соловей,
и танк свой хобот вытянул вдоль песни.

А песня где? Сам черт не разберет,-
она-то в лоб, то-развернется боком...
И вслед за ней счастливый пулемет
ведет одним своим смертельным оком.

...Как соловей неистово гремел!
Он брал за горло злобу-недотепу,
он даже танки высмеять посмел
за то, что вдрызг замызгали Европу...

Он пел свободу, братство и любовь,
и христианства краешком коснулся...
и крайний танк нахмурил пушку-бровь,
припомнил бой, и пролитую кровь,
на звездах кровь,на гусеницах кровь...

...И тут комбат испуганно проснулся...

Он жалость к ближним в детстве схоронил,
и черным злом в душе засеял пашню...
Он обстановку мигом оценил
и шустро юркнул в танковую башню.

И вздрогнул танк не крупповских кровей!
Блеснул огонь- безжалостно оранжев!

...Ах, соловей! Зачем ты, соловей,
не смолк хотя б одной минутой раньше!

         СТРАНА ДУРАКОВ

Мир тоскует в транзисторном лепете,
люди песни поют не свои...
А в Стране дураков стонут лебеди,
плачут камни и ржут журавли.

Мир таскает одежды тяжелые,
мир в капроне от зноя зачах...
А в Стране дураков ходят голые,
чтоб кинжалы не прятать в плащах.

Мир поклоны кладет дяде Якову,
если голос у Яшки-гроза...
А в Стране дураков всякий всякому
правду-матушку режет в глаза.

Мир в угрозах и денежном шелесте
рвет любовь у законной жены...
А в Стране дураков бабьи прелести
не дороже простой ветчины.

В вашем мире начальники старшие
даже в песнях почтения ждут...
А в Стране дураков даже маршалы
даже улицы даже метут.

В общем, так,- попрощайтесь с сестричкой,
отряхните коросту долгов,-
и с последней ночной электричкой
приезжайте в Страну дураков!

         ***
Жует, сопит и топчется,
сморкается в кулак…
Толпа – еще не общество,
хоть над толпою флаг.
         ***
Я перед нею не млею, не дрожу,
люблю ее, хоть будь она и строже…
Но если выбор – весело скажу:
"Россия – мать, но Истина – дороже!”

           ***
Жизнь моя, поэзия, подруга…
Я в стихах тонул, горел и мерз…
Очи мне выклевывала вьюга,
хоть прошел под вьюгой много верст.

Скажут: поза? Да, возможно, поза…
Жизнь – она из поз и прочих крох.
Пусть сгниет раздавленная роза,
а в гнилье взойдет чертополох!

Я не жду бессмертья ни минутки,
мне дороже – пальцы на струне,
чтоб рядком сидели проститутки,
весело болтая обо мне.

           ***
Ты брошена, разбита, искорежена,
над письмами закончился твой пост.
Душа твоя в конвертики уложена
и злобой перетянута внахлест.
Ты волосы болванишь чуть не наголо, –
смотрите, мол, а мне на вас плевать!
Ты стала узколицая и наглая,
слова твои – все “мать” да “перемать”…
Ты брошена, судьба – сплошные дыры,
и голос недоверием изрыт.
Старушка из семнадцатой квартиры –
“Хороших не бросают!” – говорит.
Ребенка незаконного, внебрачного,
таскаешь контрабандой под плащом…
А пошлина давно уже уплачена
бессонницей, слезами и дождем.
Ты брошена, ты, значит, нехорошая.
Ты брошена, как камушек со скал.
Ты брошена и сплетней припорошена…
А я как раз такую и искал.
         

 Читаешь стихи Аркадия Кутилова и думаешь: "Как вчера написано".
Настоящие поэты и их стихи остаются в вечности!            
 
                13.10.23