Луна

Ты услышишь…
Да, непременно услышишь.
Тонкий звон,
затаённый в шелесте листвы,
в дыхании вечернего ветра,
в пустоте между часами,
что давно не идут,
но всё ещё отсчитывают вечность по привычке.

Не просто ветер.
Голос старых садов,
теней, что были людьми,
и звёзд, что светят,
чтобы мы не забывали, как прекрасна ночь.

Я поднимаю бокал
и луна отвечает мне взглядом.
Она всё такая же:
бледная, непокорная,
немного игривая.
Между нами давний союз.
Иногда мне кажется,
что именно я когда-то научил её отражаться в воде.

Тьма приходит не для страха
а для покоя.
Она стелется,
как дорогой шёлк,
приглашая к неспешной беседе,
к размышлениям,
к воспоминаниям,
что пахнут вином,
чернильными письмами
и старой музыкой.

Я тянусь к свету не из нужды,
а из уважения
он ещё здесь.
Он принадлежит другим.
Я гость.
Я зритель.

И вот дождь.
Чудесный.
Он не печалит
он напоминает,
что даже небо умеет чувствовать.
Капли ложатся на плечи,
на волосы,
на старые перчатки,
и я почти слышу,
как где-то рядом вновь играет скрипка.

Я говорю вслух, не для ответа
а потому что слово, отпущенное в ночь,
становится вечным.
И, быть может, кто-то услышит
и ответит мне,
через столетие.

Луна снова высоко.
Она не устаёт.
Как и я.
Каждый её взлёт как бал,
каждое исчезновение как обещание возвращения.
Мы понимаем друг друга.

А день…
О, день вновь настал.
Такой чистый,
такой уверенный в своей правоте.
Пусть.
Он по-своему прекрасен.
Пусть играет свою роль,
пока я жду,
когда занавес снова опустится
и начнётся ночь.