Кокон

Послушай, внук! Я только отвернулась –
И ты исчез, как будто не был рядом.
Да это сон! Я, наконец, проснулась.
И всё, что мне приснилось, - полуправда.

Послушай, внук! Ты мог бы быть у сына,
Но сын – уж так бывает! – не родился.
Я чувства обернула в паутину,
И из неё печальный кокон свился.

Висит в углу, как будто в наказанье.
Вполне живой, как будто живы чувства.
В нём есть тепло и есть моё дыханье,
Но в середине почему-то пусто.

Ночами кокон надо мной вздыхает.
Послушай, внук, - ты был бы очень нежным!
Дружил с оранжерейными цветами,
Когда в окне и холодно, и снежно.

Качается в ответ печальный кокон.
Словами ничего не отвечает.
Имеет свой характер, душу, опыт.
Что происходит, тонко замечает.

Послушай, внук! Две внучки – тоже праздник.
А как они умеют улыбаться…
Избавь меня от бесконечной казни.
Тебе, наверно, было бы лет двадцать.

Кто убирает в доме – с этим строго.
Висит, звенит в углу печальный кокон.
Не трогайте! И всё-таки тревога.
Он иногда роняет светлый локон.

Послушай, внук. Ты имени не знаешь,
Но я всегда зову тебя Иваном.
И иногда ты как-то отвечаешь -
Не хочешь оставаться безымянным.