Ты в машине... Ричарда Сайкена

Ты в машине с прекрасным мальчиком, и он не скажет тебе, что он любит тебя, но он любит тебя. А ты чувствуешь себя так, как будто сделала что-то ужасное, типа ограбила алкомаркет или проглотила таблетки, или выкапывала себе могилу в земле, и ты устала. Ты в машине с прекрасным мальчиком, и ты пытаешься не сказать ему, что любишь его, и ты пытаешься придушить чувство, и ты дрожишь, но он перегибается и касается тебя, словно молитва, для которой не существует слов, и ты чувствуешь, как сердце пускает корни у тебя в теле, словно ты обнаружила что-то, для чего у тебя даже нет названия.




You’re in a car with a beautiful boy, and he won’t tell you that he loves you, but he loves you. And you feel like you’ve done something terrible, like robbed a liquor store, or swallowed pills, or shoveled yourself a grave in the dirt, and you’re tired. You’re in a car with a beautiful boy, and you’re trying not to tell him that you love him, and you’re trying to choke down the feeling, and you’re trembling, but he reaches over and he touches you, like a prayer for which no words exist, and you feel your heart taking root in your body, like you’ve discovered something you don’t even have a name for.

Richard Siken