Когда телефоны молчат

Звонить и писать бесполезно, но ищем
какие-то ниточки, снова обрыв
уводит все мысли ко всем пепелищам,
где жизнь захлебнулась, не договорив.
Гадаем - кто жив, кто в плену - или-или,
не спим, по экрану курсором водя,
читаем - нашли, опознали... Убили.
Срываем осеннюю куртку с гвоздя...
и вешаем снова, бессилием биты,
и снова, по матери мир обложив,
следим, как ракетные тают орбиты,
и думаем - всё-таки, может быть жив.
Быть может, жива. Загораемся местью,
отмщение рядом, но их не вернёшь,
тех самых, что где-то, а всё-таки вместе,
тех самых, которых пустили под нож.
Октябрь, а жара, перечитаны сводки
в поту и в крови, а концов не найдёшь,
и кофе остыл, и не хочется водки -
одеться охота и выскочить в дождь,
слепой, как Всевышней, как люди, как звери.
Опять набираешь, а там - тишина,
и пишешь на форуме - всё-таки верю,
но мёртвым и вера твоя не нужна.
Мобильный. Пора зарядить батарею -
подсела, как сердце, не тянет совсем.
Откликнитесь, кто-нибудь, и поскорее.
как много простых и проверенных схем,
а все не работают, нет сообщений,
и строчки плывут, и Господь не в сети.
Есть ненависть. Что на сегодня священней?
Прощать? Не получится больше, прости,
наш старенький Господи... Время ужалось,
пространство - как будто пустеющий чат.
И нет ни малейшей надежды на жалость
к убийцам... Когда телефоны молчат.