Выпьешь кофе, пожалуешься на холод

***
Выпьешь кофе, пожалуешься на холод,
Посмотришь в окно,
а там -
Не твой город,
Жизнь совсем не та.
Не те рассветы, не те закаты,
Фантазия включится
Автоматом
И нарисует мечту
из прошлых вылазок в города,
Которые любишь,
Которые навсегда.
Перепутаешь улицы, этажи ли,
Но всё-таки вспомнишь, как жили
С одной случайной знакомой
В одном из тех городов.
Опять немало наломано дров,
Много слов
Накидано невпопад.
Повторяешь кофе,
А за окном начинается град.
Шумно. Шумно,
Но точно так же, как в день отъезда.
Не плачь, прошу тебя…
Сходи, покури в подъезде.
Град пройдет. Станет тепло и сухо,
Станет обыденностью разруха,
И луч рассвета слепить перестанет,
Играя ярко в пустом стакане.


Рецензии