Вечность

Стареет Пушкин. Вязаная кофта,
Седые бакенбарды. Капли в нос.
От насморка нет продыху полгода.
Возможно, аллергия - передоз.

Дрожит рука от шариковой ручки,
Что подарил горластый младший внук.
Выводит не слова, а закорючки.
Глаза слезятся, на душе испуг.

Такая доля! Кто придумал вечность?
Уходят дни, чтоб возвратиться вновь.
Болит рука, рабочая конечность –
Не греет всенародная любовь.

Ах, как молил, просил помочь Дантеса!
Он тоже вечен, тоже обречён.
Поди, осатанел от «Геркулеса» -
Хотя, по сути, вовсе ни при чём.

Да как он мог стрелять? Смешно, однако.
Без высшего указа – кто бы дал?
Была метель. И в снежном полумраке
Другой убийца время выжидал.

Вот тот, другой, имел предназначенье.
Его не слава – смерть его влекла.
Он выслушал такие поученья,
Что на кону судьба его была.

Да где ж Дантес? Он где-то по соседству.
А в Болдино так слякотно сейчас…
Уж не упал бы в редком перелеске.
Как обещался, минул целый час.

Мы старики. И что нам эта слава?
Куда нужнее топленная печь.
Не помогает новая держава.
Как нету дров – так рукописи жечь.

Внизу звонят. Дантес? Сыграем в карты –
Заполнить время, вечер скоротать.
Мы дружим, и ничуть не виноваты.
Историкам об этом не узнать.

Что, не Дантес? Опять пришёл убийца?
Ну, право, это выглядит смешно.
Я Пушкин, я тотчас уйду в страницы.
Мне умереть никак не суждено.