Я тебя не люблю. Только слушай, если ты хочешь

Я тебя не люблю.
Только слушай, если ты хочешь
Быть со мною в раю,
То, хотя бы сейчас, отойди!
Я могу разбить незаметно
И склеить душу.
Я могу разрушить
Даже сердце в твоей груди.

Неприкаянный мой,
Ты не знаешь, как плачут люди,
За суровый свой век
Только раз проливая слезу.
Отойди от меня, пусть дела мои
Все осудят,
Ведь из гордости я
 Эту ношу в себе несу.

По избитым дорогам,
По землям нашим изрытым
То могилами, то
Жесточайшим солончаком,
Я привыкла бродить,
Я привыкла блуждать, как мытарь,
Без платка, без воды,
По горячей воде босиком.

И поэтому я
Не пуглива и тёмные косы
Забираю повыше,
Чтоб ветки в лесах не цеплять
И бегу от людей
В простоте своей простоволосой,
Я дика, как олень,
Так не надо беду накликать.

Я тебя не люблю,
Как зарницы, как камни, как сено
На осенних полях,
Что едва золотят ветерки...
Всё в моей голове
От бессонницы поседело.
И в руках моих нежных,
Суровая сила тоски.1997