Живы

В нас живёт этот город,
Его гипноз вязкий
Излучают
Накалённые солнцем
Огромные бетонные линзы,
Странно думать, что где-то есть
Серебристые океанские бризы,
Влажный изумрудный тропический лес
И в нём смуглые люди
В одной набедренной повязке,
А здесь белёсый неба лоскут,
И пилой горизонт обрезают
Высотных домов крыши и карнизы.

Мы пропитаны звуками стройки огромной страны,
Жёлтый свет раздробленных улиц
Вытекает из горла битой пивной бутылки,
Осенние дни летят паутинками сонными у виска,
Рваные сети асфальта ждут своей железной поживы,
Мы железобетонные камни –
В нас столько цементной пыли и песка,
Кто вообще мог думать, будто мы ещё живы.

Невозможно представить, будто мы ещё живы,
Да вот, что-то тлеет в памяти, – помнится, давно-давно,
Был большой некошеный луг
И в нём узкая быстрая река,
Заводи огородов
И картофельной поросли тёмно-зелёные заливы,
Был старый крестьянский дом
И, рядом, камыши, камыши, камыши,
Был вечер, роса и беззвучный зов дали в вечерней сумеречной тиши,
И на краю у пруда в три обхвата древние могучие ивы...