Посттравматический синдром

Я не мечтаю, что будет после войны.
После войны будет чья-то чужая жизнь.
Мы оказались не в тот момент рождены.
Это без пафоса, вздохов и укоризн.

Где-то за скобками школа, девятый класс,
Пашка, погибший в бою под Работино...
Кажется: это неправда и не про нас,
Словно картинки в старом немом кино.

А наяву – беспилотник над головой,
Под каптагоном в атаку укроп бредёт.
Что из того, что пока я ещё живой,
Разве что раненый в голову и в живот?

Я всё равно так, как раньше, жить не смогу.
Душу не вылечишь, это – не голова.
Может быть, я и сумею простить врагу,
Только увижу могилу его сперва.

Мирная жизнь по-любому не для меня.
Разве что киллером: слишком я стал жесток.
Да и других буду только обременять.
Видимо, Африка или Ближний Восток.

Я не вернусь, и не жди от меня вестей.
И не ищи, ради Бога, своей вины.
Ты ещё сможешь, наверно, родить детей.
Может, удастся хоть им избежать войны.

2023