Хьюстон

Хьюстон, как слышно?
Ответьте.
Приём.
Здесь с высоты всё отчётливо видно -
Как чей-то двухмерный дверной проем
Вмещает весь космос, смешит Эвклида,
Как варится кофе, включается люстра
И кошка на кухне мурлыкает, Хьюстон.
В пространстве намеченных траекторий -
Следы на песке ярче всяких комет,
От тех, что в обнимку сидят у моря,
Больше вокруг никого для них нет
И руки на плечи почти искусством
Легко и тепло. Мне так видится, Хьюстон.
Наверно простуда в космической пыли -
Одно воскрешает, другое знобит.
Мне кажется, Хьюстон, мы всем этим были,
Невовремя просто сошли с тех орбит.
Продрогший скафандр, как панцирь от чувства
Уже не поможет. Вы слышите, Хьюстон?
В эфире сегодня дождливо и пусто.
Но где-то на кухне, среди всех планет,
Вы ставите кофе вариться мне, Хьюстон,
Нелепая люстра разбрызгала свет,
Мурлыкает кошка о чём-то своём...
Ответьте же, Хьюстон.
Как слышно?
Приём...