Варят варенье

Варят варенье.
Лето слоями ложится в горячие банки.
Яблоки, пчелы, тяжёлая пышная пенка.
Варят варенье, и запах плывёт над дворами.
Варят варенье.

Войны, болезни, пожары - все это за дверью,
Капли тягучие, таз нержавеющей меди.
Женщины варят варенье - те варят и эти.
Полдень. Молчание. Августом плавится лето.
Сахар, корица, имбирь, с ними - порох и пепел.

Варят варенье.
Так было, так есть, и так будет.
Яблоко, слива, тяжелая кисть винограда.
Люди уходят, рождаются новые люди,
Новое лето встаёт над разрушенным садом.
Варят варенье, сквозь время - так было, так надо.

Вечер уставшему городу ляжет на плечи,
Теплые сумерки, синие лёгкие тени.
Звездное небо - как зонт, посечённый картечью.
Жизнь продолжается. Женщины варят варенье.


Рецензии
Великолепно! Спасибо!
Жизнь не убить!
Осень встречать и...варенье варить!
Жизнеутверждающее, оптимистичное!

Лариса Евмина   13.08.2026 16:11     Заявить о нарушении
Жизнь бессмертна - какое бы зло не сваливались, но жизни быть. Сквозь любое и страшное тяжело она всё равно прорастает, из любого пепла.
Спасибо!

С теплом,

Шинхис   16.08.2026 12:06   Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.