У зеркала

Я с зеркалом играю в ложь и правду.
К примеру, так:
          - Мне восемнадцать лет?
И выхожу, как пава, на веранду,
И слышу утвердительный ответ.

- Опять ты лжёшь?
           – О, нет, к чему мне это?
Я хрупкое, меня легко сломать.
Секундный гнев лишит живого света,
Который я привыкло отражать.

Разрушится живая амальгама,
А с нею память, свойство всех зеркал,
И зазеркалье, жизни стенограмма,
И выход в растревоженный астрал…

Я правду говорю, хотя бледнею,
Стараюсь как-то боком показать
Твою фигуру, ставшую полнее,
Твой тусклый взгляд, утраченную стать.

Но обернись! Тогда увидишь фото,
Где ты снималась в восемнадцать лет.
Я не лукавлю, это лишь забота -
Лукавый утвердительный ответ.

Оно в меня глядится постоянно
И продлевает молодость твою.
Полвека я покорная служанка,
И перед ним, как девочка, стою.


Рецензии