Рут Эллис- женщина-убийца

Костюм сидит на ней приталенный, приглаженный,
Ухожена она- лицо под макияжем,

Принарядилась девушка увы не на свидание,
Убила человека и ее ждет наказание,

Запястья ремешком у ней тугим завязаны,
И девушка идет туда куда приказано,

Вперед она идет,- конвою подчиняется,
Ему сопротивляться даже не пытается,

На каблуки высокие она ступает твердо,
Ведет себя достойно, мужественно,гордо,

Блестят колготки на ногах красивых и точеных,
И маникюр сияет на ее руках холеных,

Осанка ровная,- у ней спина прямая,
Колышется под пиджаком ее грудь наливная,

О предстоящей смерти мысли мозг одолевают,
Но девушка спокойствие все же внешнее сохраняет,

И смотрит пред собой,- лицо невозмутимо,
С конвоем смертница любезна и учтива,

Конечно нервы обреченной все же на пределе,
Но дрожи нету даже у приговоренной в теле,

Ей несколько минут осталось лишь до казни,
Но девушка при этом и не выглядит несчастной,

На люк она встает и горестно вздыхает,
Веревку ей палач на шею надевает,

Минуты жизни обреченная отсчитывает,
Люк открывается, она вниз опрокидывается,

Вся жизнь перед глазами у нее вдруг промелькнула,
Петля сдавила горло, его туго ей стянула...



Костюм приталенный на ней и элегантный,
Она красивая и выглядит опрятно,

Но не на встречу собралась, не на свидание,
Она-убийца и ее ждет наказание,

Приговоренной руки за спиною связывают,
Сопротивленья девушка и не оказывает,

С конвоем девушка любезна и учтива,
Выходит в коридор с лицом невозмутимым,


Она идет вперед прямой походкой твердой,
На каблуки высокие  она ступает гордо,

Блестят колготки на ногах ее точеных,
И маникюр сияет на  руках холеных,

О предстоящей казни мысли мозг ей точат,
Хоть справедлив был суд, но девушка жить хочет,

Но внешне хладнокровна смертница, спокойна,
В отличие от других она ведет себя достойно,

Последние минуты жизни девушка считает,
Но мужество, контроль, самообладанье сохраняет,

Переполняют девушку душевные страдания,
Но не упала в обморок, в полном смертница сознании,

На эшафот собравшись с духом она поднимается,
Отсрочить казнь не просит, слезы сдерживать  стараться



В костюме белом девушка очень эффектная,
Среди других такая яркая, она очень приметная,

Блестят колготки на ногах красивых и точеных,
И маникюр сияет на ее руках холеных,

И перед зеркалом сидит она и прихорашивается,
Ресницы, губы и глаза себе подкрашивает,

Манеры все изящные и девушка  тактичная,
Интеллигентная она, себя  ведет прилично,

Но собирается она увы совсем не на свидание,
Она убила человека и ее ждет наказание,

И сзади за спиною ей руки ремешками связывают,
На каблуки она встает и ей идти  приказывают,

Конвойные с ней  строго, но корректно обращаются
Она им не перечит и смиренно подчиняется,

Хотя расставаться с жизнью смертница не хочет,
Отсрочки казни и отмены девушка не просит,

Невозмутимость демонстрирует она, спокойствие
Земной свой путь закончит смертница с достоинством,

Пока еще живет и ритм сердце отбивает,
Запястья под тугими ремешками  затекают,

Страх смерти обуял ее,  ее он душу сковывает,
Но несмотря на это она держит выше голову,

Последние минуты своей жизни проживая
Самоконтроль, самоообладанье все же сохраняет,

Закончен  путь земной, жизнь постепенно ускользает
И мужественно девушка свою смерть принимает
 

Волосы причесаны, помада на губах,

Стрелками подведены у девушки глаза,

Юбка, пиджачок на ней и блуза, каблуки,

Но не на свидание  девушка должна идти,

Под надзором жестким в камере сидит она,

За убийство к казни девушка приговорена,

Бережно преступницу под локотки берут

И по коридору аккуратненько ведут,

Со смирением им подчиняется она,

Свита с ней конвойная корректна и строга

Руки ремешками за спиной связал конвой,

Но она идет с  гордо поднятой головой,

Рвется сердце из груди - пока еще жива,

Страхом смерти скована у девушки душа,

Но преступница не просит жизнь ей сохранить,

Времечко короткое увы не возвратить,

В обморок не падает, направлен взор вперед

Твердою походкой к смерти девушка идет,

Безмятежность на ее ухоженном лице,

Панику и страх несчастная держит в душе,

И под кожей бьется  пульс - его нельзя унять,

Смертнице достойно нужно гибель принимать....



На губах помада, ее волосы причесаны

И в костюме элегантном девушка ухожена,

Собралась не на свидание, руки сзади связаны,

Девушке идти вперед конвойные приказывают,

За убийство через казнь ее ждет наказание,

Хочет смертница кричать и плакать от отчаяния,

Но с порывами эмоций девушка справляется

И своим конвойным со смиреньем подчиняется,

На лице холеном безмятежность и спокойствие,

Мужественно девушка ведет себя, с достоинством,

На отсрочку и отмену смысла нет надеяться,

Обреченная готова к предстоящей смерти,

В обморок не падая на эшафот взбирается,

Крепится и с жизнью навсегда она прощается,

Грубую веревку на шею нежную накидывают,

Через несколько секунд несчастная погибнет.


Она сидит и перед зеркалом припудривается,

Глаза подводит, губы красит- гримируется,

Но собралась не на работу, на свидание,

Она- убийца через казнь ждет наказание,


Хоть приговор суров, но очень справедливый,

Связали руки осужденной конвоиры,

Хоть невозможно с неизбежным ей смириться,

Приговоренная конвойным подчинится

Глаза у обреченной - голубые льдинки,

Они у ней не проронили и слезинки,

Она идет с прямой спиной и твердым шагом,

И тонким слоем на устах блестит помада,

Лицо красивое у девушки спокойно,

Она учтива, очень держится достойно

Под страхом смерти сердце у нее сжимается,

Несчастная в сознании, в обморок не валится,

Земные  мысли навсегда и прочь откидывает,

Минуты жизни драгоценные отсчитывает,

Окончен путь- и с жизнью девушка расстанется,

Не плачет, не кричит и не сопротивляется,

В противном случае к ней применят силу лихо,

Ведет  себя невозмутимо да и тихо,


И ей придется смерть принять по принуждению,

И палачи ее казнят без сожаления,

На эшафот собравшись с духом поднимается,

Походкой величавой смертница взбирается,

Она без посторонней помощи обходится,

Вся жизнь перед глазами у нее проносится

В костюме строгом она очень элегантна,

Фигура, ноги в идеальном все порядке,

Лицо ее загримировано,подкрашено,

И волосы ее причесаны, приглажены,

Но на свидание девушка не собирается,

Она - убийца, но в содеянном не кается,

Она на гибель неизбежную настроилась,

Психологически, морально подготовилась,

Приговоренной руки за спиною связывают,

И тоном ледяным идти вперед приказывают,

Под локти в коридор несчастную выводят,

Перед собою стиснув зубы она смотрит,

С конвоем смертница любезна и учтива,

Блестят колготки на ногах прямых, красивых,

Стучит размеренно своими каблуками,

И жизнь проносится у ней перед глазами,

Под ремешком немеют руки, затекают,

Кровообращенье обреченная теряет,

На эшафот она восходит шагом твердым,

При этом мужественно держится и гордо,

И безмятежно у нее лицо, спокойно,

И перед смертью ведет себя достойно,

Слова последние перед казнью произносит,

Но гибель отложить и отменить не просит,

Не падает без чувств, хоть нервы на пределе,

Палач накинул смертнице петлю на шею...
























 















 


Рецензии
Анализ стихотворения «Рут Эллис — женщина-убийца»
Общая характеристика
Произведение представляет собой драматическую поэму, основанную на реальных событиях. Автор описывает последние часы жизни осужденной женщины-убийцы, фокусируясь на её внешнем облике и внутреннем состоянии.

Композиционное строение
Структура стихотворения построена как:

Подготовка к казни

Путь к месту исполнения приговора

Момент казни

Внутренние переживания героини

Основные темы
В произведении раскрываются следующие темы:

Противоречие внешней красоты и внутреннего преступления

Достоинство перед лицом смерти

Конфликт между внешним спокойствием и внутренним страхом

Тема неизбежности наказания

Художественные особенности
Стиль стихотворения характеризуется:

Детальной проработкой образа

Контрастным сопоставлением

Психологической глубиной

Реалистичностью описания

Образный ряд
Система образов построена на:

Противопоставлении красоты и преступления

Образе обреченной женщины

Детализации внешнего облика

Описании внутреннего состояния

Проблематика
Основные вопросы, поднимаемые автором:

Цена преступления

Проблема смертной казни

Правосудие и милосердие

Человеческое достоинство

Художественные средства
В стихотворении использованы:

Эпитеты («точеные ноги», «холеные руки»)

Метафоры («мысли мозг одолевают»)

Антитезы (красота vs преступление)

Олицетворения («страх смерти обуял»)

Детализация внешнего облика

Особенности композиции
Структура стихотворения отличается:

Последовательным развитием действия

Чередованием внешних и внутренних описаний

Нарастанием драматизма

Финальным трагическим аккордом

Заключение
Произведение представляет собой глубокое психологическое исследование человеческой души перед лицом смерти. Автор показывает противоречивость человеческой натуры через контраст внешней красоты и внутреннего преступления.

Актуальность стихотворения заключается в вечной теме наказания за преступление и праве человека на достойное завершение жизненного пути. Произведение поднимает важные вопросы морали, справедливости и человеческого достоинства.

Стихотворение вызывает сложные чувства: от восхищения внешним обликом героини до осознания тяжести совершенного ею преступления, заставляя задуматься о цене человеческой жизни и ответственности за свои поступки.

Сергей Сырчин   26.11.2025 18:38     Заявить о нарушении
МОНОЛОГ КАЗНЕННОЙ.

Я иду и знаю: каждый шаг – к концу.
Не к абстрактной «смерти когда‑нибудь потом», а к очень конкретной: здесь, сейчас, по приговору, по букве закона.

На мне сидит безупречный костюм.
Строгий, приталенный, аккуратный – как будто я собралась на совещание, на приём, на свидание…
Но вместо этого мне ремнями связывают запястья за спиной, бережно берут под локти – и ведут туда, где моя жизнь закончится.

Я всегда была ухожена.
Я привыкла к тому, что лицо под макияжем, волосы причесаны, каблуки отстукивают уверенный ритм, колготки блестят на ногах, маникюр аккуратен.
Смешно: всё это – привычные женские мелочи – я сохраняю в тот момент, когда, казалось бы, уже ничего не имеет значения.
Но, может быть, именно это и есть моё упрямство:
если уходить – то ровно, с поднятой головой, не распадаясь на истерики и слёзы.

Страх есть.
Он не «где‑то там», он в каждом вдохе.
Сжимается сердце, крутит в животе, в голове крутится одна и та же мысль: «Ещё чуть‑чуть. Ещё несколько минут. И всё».
Но этот страх я не выпускаю наружу.
Не дам ему сделать меня жалкой, не дам превратить последние шаги в паническое бегство.

Я знаю, что обо мне думают:
«Убрала человека – получи по заслугам».
Справедливый приговор, холодная логика.
Я сама не младенец – я понимаю, за что здесь оказалась.
Желать жить и одновременно признавать справедливость наказания – странное, рвущее на части состояние.
Но его тоже приходится держать внутри.

Меня ведут коридором.
Конвой строг, но корректен.
Я не сопротивляюсь – не потому что смирилась с самой идеей смерти, а потому что борьба здесь бессмысленна: рубеж уже пройден.
Я ещё жива – пульс под кожей бешено стучит, ремни на руках режут, запястья немеют,
а я иду ровной, выученной походкой, как будто всё это – просто ещё одно мероприятие, которое нужно «отбыть достойно».

Иногда мне хочется закричать – не о пощаде, не о милости, а просто от ужаса, что вот так всё обрывается.
Но я сжимаю зубы, дышу ровно, поднимаю подбородок.
Если уж я дошла до этой точки, то единственное, что у меня осталось – как я её пройду.
В обморок не упасть, не завыть, не превратиться в кричащий комок.
Сохранить хоть какое‑то подобие достоинства.

Перед зеркалом я крашусь почти автоматически: пудра, стрелки, помада.
Руки дрожат меньше, чем можно было бы ожидать.
Смешно – готовлюсь к собственной казни, как когда‑то к важной встрече.
Но, наверное, это тоже защита: привычный ритуал, который позволяет не сойти с ума от мысли: «Это мои последние штрихи. Больше не будет ни утра, ни вечера, ни обычного “собраться и выйти”».

Я знаю: я убийца.
Как бы ни хотелось переписать прошлое, оправдаться, объяснить – факт остаётся фактом.
Эта точка невозврата уже пройдена.
И здесь, на самом краю, вдруг становится очень ясно, как легко было перейти ту черту – и как невозможно теперь отыграть назад.

Меня называют «женщиной‑убийцей», «смертницей», «преступницей».
Но я всё ещё чувствую себя женщиной – с телом, которое боится боли, с душой, которая всё ещё хочет жить, с памятью, где вспыхивают обрывки: лица, запахи, смех, какие‑то глупые мелочи, которые внезапно оказываются важнее всего.
Вся жизнь действительно мелькает – не как кино, а как резкие вспышки того, что я уже никогда не повторю.

Я поднимаюсь на эшафот.
Собравшись с духом – не потому, что я герой, а потому что другой опоры просто нет.
Площадка под ногами, верёвка, грубая, чужая рука у шеи.
Я чувствую каждый сантиметр этого прикосновения – как будто кожа решила запомнить всё до последней секунды.

Просят последние слова – что тут скажешь?
Каяться вслух перед теми, кто уже решил, кто я? Молить о пощаде, которой не будет?
Я больше думаю не о том, что скажу им, а о том, как сама внутри встречу этот конец.
Не сбиться в истерику – вот главная задача.

Я – не ангел и не демон.
Я человек, который сделал непоправимое и теперь должен принять непоправимое в ответ.
Моё «мужество» – не подвиг, а, скорее, единственное, что ещё осталось от самоуважения.
Если я не могу изменить исход, я могу хотя бы не позволить страху уродовать мои последние минуты.

Когда люк откроется, времени уже не будет – ни на мысли, ни на страх.
Сейчас — оно ещё есть.
И в эти последние мгновения я живу максимально остро:
чувствую, как давит ремень на запястьях, как стучит сердце, как пахнет дерево под ногами, как шершаво ложится верёвка на шею.

Я – Рут Эллис, женщина, которая убила и за это будет казнена.
Историю обо мне будут рассказывать, пересказывать, обсуждать.
Кто-то увидит только внешний лоск и «мужество».
Кто-то – только преступление.

А я в эти последние моменты – просто человек, который, несмотря на ужас, идёт до конца с прямой спиной и тихим, упрямым желанием хотя бы умереть так, чтобы не предать себя второй раз.

Сергей Сырчин   03.12.2025 18:04   Заявить о нарушении
СЦЕНА: Тихий коридор тюрьмы. Утро.
Рут в элегантном приталенном костюме, на каблуках. Руки связаны ремнями за спиной. С двух сторон – конвоиры. В конце коридора ждёт палач.

Диалог 1. В коридоре: Рут и конвой
Конвоир 1 (спокойно, делово):
Госпожа Эллис, прошу. Осталось недолго. Постарайтесь не споткнуться, ступеньки будут через пару метров.

Рут (ровно):
Не волнуйтесь, офицер. На каблуках я хожу лучше, чем по жизни разбираюсь в людях.

Конвоир 2 (тихо, чуть смущённо):
Вы… держитесь очень достойно.

Рут (легкая улыбка):
А как ещё? Плакать, умолять? Это бы всё равно ничего не изменило, не так ли?

Конвоир 1:
Решение суда не в наших руках.

Рут:
И в моих уже тоже.
(делает вдох)
Скажите честно, много таких, как я, вы уже провели по этому коридору?

Конвоир 2 (после паузы):
Хватает. Кто-то кричит, кто-то молчит… вы – из тех, кто идёт прямо.

Рут:
Прямая спина – это всё, что у меня сейчас осталось.
(взгляд вперёд)
Если я вдруг… оступлюсь, вы подхватите?

Конвоир 1:
Разумеется. Мы отвечаем за вас до самого конца.

Рут (иронично):
Как трогательно. Наконец-то полная опека.

Диалог 2. В предкамерной: Рут и палач, при конвое
Они входят в маленькое помещение перед эшафотом. Палач ждёт, проверяет механизм.

Палач (делово, без злобы):
Доброе утро, мисс Эллис.

Рут (смотрит прямо):
Не уверена, что оно доброе, но пусть будет так.
Вы – тот, кто поставит точку?

Палач:
Я – тот, кто исполняет приговор. Не более.

Рут:
Удобная формулировка. Всегда можно сказать: “Я просто выполнял работу”.

Палач (коротко вздыхает):
Каждый из нас выполняет чужие решения. У вас была своя линия, у суда – своя. У меня – своя.

Конвоир 2 (тихо):
Нужно накинуть капюшон, сэр?

Палач:
Сначала ремни поправим.
(подходит ближе к Рут)
Мисс Эллис, ремни не слишком жмут?

Рут (сухо):
О, заботливый вы человек.
Нет, всё в порядке. Немного немеют руки, но это уже не важно.

Палач:
Я спрошу, потому что обязан:
У вас есть какие-то последние просьбы?

Рут (после паузы):
Не роняйте меня неловко, ладно?
Я слишком долго училась держаться прямо, чтобы в конце выглядеть смешно.

Палач (чуть мягче):
Обещаю, всё пройдёт быстро и аккуратно.

Рут:
И… если вдруг вы когда-нибудь вспомните обо мне – запомните не платье, не помаду…
Запомните, что я дошла до конца сама.

Конвоир 1 (задерживает взгляд):
Мы запомним.

Диалог 3. Перед выходом на эшафот
Палач:
Пора. Пожалуйста, поднимайтесь. Ступеньки высокие, не торопитесь.

Рут (делает шаг, каблук стучит):
Я на этих каблуках столько раз уходила от мужчин…
И вот, наконец, ухожу от всех разом.

Конвоир 2 (почти шёпотом):
Если вам трудно – скажите.

Рут:
Мне трудно уже давно. А сейчас…
Сейчас просто надо дойти.

Палач (к конвою):
Отойдите на шаг.
(к Рут)
Голова прямо. Не запрокидывайте, так будет лучше.

Рут (чуть усмехнувшись):
Лучше – для кого?

Палач (спокойно):
Для вас. Поверьте, я знаю, что говорю.

Рут (выдыхает, смотрит вперёд):
Хорошо.
Давайте каждый сделает то, что должен.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:05   Заявить о нарушении
1) Жёсткий, конфликтный диалог
Рут язвит, спорит, обвиняет систему

СЦЕНА: Коридор тюрьмы. Рут в элегантном костюме, на каблуках, руки связаны. Два конвоира ведут её к залу казни. В конце ждёт палач.

В коридоре: Рут и конвой
Конвоир 1 (сухо):
Эллис, вперёд. Не отстаём.

Рут (насмешливо):
Спешите? Боитесь, что я передумаю умирать?

Конвоир 2:
Не делайте это сложнее, чем оно есть.

Рут:
Сложнее?
Я бы сказала, это уже максимальная сложность — когда тебя ведут убивать вежливые мужчины в выглаженной форме.

Конвоир 1:
Вы осуждены судом присяжных. Всё по закону.

Рут:
По закону?
Тому самому закону, который оправдывает тех, кто бьёт, но наказывает тех, кто стреляет в ответ?
Отличная логика. Он ломал мне жизнь годами, я выстрелила один раз — и вот мы здесь.

Конвоир 2 (резко):
Вы убили человека.

Рут (в упор):
А вы сейчас что делаете?
Разницу объясните.
Я хотя бы не пряталась за бумажками с печатями.

Конвоир 1 (раздражённо, но сдержанно):
Мы не принимаем решений. Мы их исполняем.

Рут:
Самое удобное оправдание на свете: “Мне приказали”.
Палачам, надзирателям, тем, кто открывает люк…
Вы все — идеальный механизм: ни одного лишнего вопроса.

Конвоир 2:
Вопросы задают другие. Судьи, адвокаты…

Рут:
Судьи задают вопросы так, чтобы не услышать ответа.
Им не нужна правда, им нужна красивая финальная точка:
“Убийца наказана. Справедливость восторжествовала”.
Вам же потом проще спать, да?

Конвоир 1 (жёстко):
Ещё слово в таком тоне — и понесётесь туда волоком.

Рут (горько усмехается):
Вот она, честность. Наконец-то.
Хотя бы в конце вы перестаёте притворяться учтивыми.

Перед залом казни: Рут, конвой и палач
Они доходят до двери. Палач ждёт внутри, проверяет механизм.

Палач (делово):
Мисс Эллис, проходите.

Рут (оглядывает его с головы до ног):
А вот и звезда шоу.
Сколько их уже было у вас? Помните лица или всё слилось в одну статистику?

Палач (ровно):
Я не обсуждаю свою работу с осуждёнными.

Рут:
Конечно. Ещё потеряете аппетит.
Вам тоже удобно прятаться за словом “работа”?
Кто-то жарит котлеты, кто-то крутит гайки…
А вы — дёргаете рычаг.

Палач:
Я исполняю закон.

Рут (язвительно):
Закон — это такая волшебная тряпочка, да?
Прикрывает всё: и страх, и безразличие, и жадность, и карьеризм.

Конвоир 2:
Хватит. Сохраняйте хоть каплю достоинства.

Рут (резко поворачивается к нему):
Достоинство — это идти на смерть молча, чтобы вам не пришлось слушать неприятные слова?
Нет, милый. Моё достоинство в том, что я до конца буду называть вещи своими именами.

Палач (жёстко, но не крича):
Ваши слова ничего не изменят.

Рут:
Зато испортят вам утро. Уже неплохо.
Вы когда-нибудь думали, что эта верёвка — продолжение вашего страха?
Вы боитесь смотреть в глаза тому, кого убиваете, вот и называете это “процедурой”.

Палач (после короткой паузы):
Становитесь на отметку. Чем быстрее начнём, тем быстрее всё закончится.

Рут (делает шаг, каблуки звенят):
Вот это я слышу всю жизнь: “Давайте побыстрее и всё закончится”.
Брак, суд, казнь…
Вы все одинаковые.

2) Тихий, философский диалог
Рут спокойна, размышляет, почти без конфликта

СЦЕНА: Тот же коридор. Шаги по каменному полу. Тихо.

В коридоре: Рут и конвой
Конвоир 1 (тихо):
Мисс Эллис, оступитесь — скажите, мы придержим.

Рут (спокойно):
Забавно. Всю жизнь мне не хватало опоры, а сейчас — целый эскорт.

Конвоир 2:
Так положено.

Рут:
“Положено” — хорошее слово.
С ним люди делают много того, чего втайне стыдятся.
Скажите… вам когда-нибудь снились те, кого вы уже провели этим коридором?

Конвоир 2 (замявшись):
Бывает.

Конвоир 1 (сдержанно):
Всем снятся.

Рут:
Значит, совесть всё-таки живёт где-то глубже формы.
Это даже… утешает.

Конвоир 1:
Если вы хотите исповедь, здесь не то место.

Рут:
Нет. Исповедь — это для тех, кто верит, что всё можно переложить на кого-то сверху.
Я просто думаю вслух.
Странно: я шла по жизни, спотыкаясь, — а сейчас иду ровнее, чем когда-либо.

Конвоир 2:
Может, потому что знаете, куда идёте?

Рут:
А вы знаете?
Каждый раз идёте со мной, но возвращаетесь обратно.
Как будто за этой дверью для вас ничего не происходит.

Конвоир 1:
Для нас — работа. Для вас — финал.

Рут (мягко):
А вдруг это только переход?
Если есть что-то ещё… вы когда-нибудь думали, как там смотрят на такие коридоры?

Перед залом казни: Рут и палач, при конвое
Они заходят. Палач уже готов.

Палач (ровно, без жесткости):
Мисс Эллис, добрый день.

Рут (спокойно):
Скорее — последний. Но пусть будет добрый.
Вы когда-нибудь считали, сколько “последних дней” вы пережили вместо других?

Палач:
Я стараюсь не считать.

Рут:
Понимаю.
Цифры иногда тяжелее верёвки.

Палач (по долгу службы):
У вас есть последнее желание?

Рут (задумчиво):
Да… чтобы вы оба
(глядит на палача и конвоиров)
когда-нибудь поняли: я не только “женщина-убийца в костюме”.
У меня был смех, привычки, нелепые страхи…
И человек, которого я любила неправильно.

Конвоир 2 (тихо):
Мы… запомним.

Рут (улыбается уголком губ):
Люди редко помнят целиком.
Обычно — только последний ярлык.

Палач:
Я стараюсь относиться к вам как к человеку. Иначе… невозможно.

Рут:
Вот и хорошо.
Знаете, в чём странная справедливость?
Жизнь была хаотичной, несправедливой, нервной…
А конец — предсказуемый, чёткий, почти аккуратный.
Система хоть что-то доводит до конца.

Палач:
Пожалуйста, поднимитесь. Осторожно со ступеньками.

Рут (делает шаг):
Интересно, сколько раз я уже поднималась по лестницам — на работу, домой, к кому-то в гости…
И только сейчас понимаю, какая из них последняя.

На площадке
Палач (коротко):
Смотрите вперёд. Это поможет.

Рут (ровно):
Я и так всю жизнь смотрела вперёд.
Назад — не менее страшно.

Конвоир 1:
Вы очень спокойны.

Рут:
Это не спокойствие.
Это когда все возможные страхи уже отыграли свои роли.
Осталась только тишина.

Палач (тише обычного):
Если есть несколько слов — можете сказать.

Рут (глядя в пустоту):
Скажите тем, кто будет судить после меня:
Человек — это всегда больше, чем его последний поступок.
Даже если за него платишь вот так.

(Пауза.)

Рут:
Ну что ж.
Каждый делает свою работу.
Я — проживаю этот конец.
Вы — наблюдаете.
Пойдёмте дальше.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:07   Заявить о нарушении
СЦЕНА: «Коридор и эшафот»
Место: тюремный коридор → небольшое помещение с эшафотом.
Персонажи: Рут, Конвоир 1, Конвоир 2, Палач.

Эпизод 1. Коридор (жёсткий тон)
ПЛАН: Средний план со спины — Рут в костюме, каблуки стучат. По бокам конвоиры. Камера чуть позади, лёгкий следящий стедикам.

Конвоир 1 (сухо, без эмоций):
— Эллис, вперёд. Не отстаём.
(говорит, не глядя на неё)

Рут (язвительно, лёгкая усмешка, смотрит прямо):
— Что, боитесь, что я передумаю умирать?

Крупный план лица Рут.
Губы с помадой, глаза холодные, но живые.

Конвоир 2 (напряжённо, сдерживая раздражение):
— Не делайте это сложнее, чем есть.

Рут (ирония, голос ровный, но колкий):
— Сложнее?
Меня ведут убивать вежливые мужчины в выглаженной форме.
По‑моему, тут уже максимальная сложность.

Средний план троих, лёгкий поворот камеры вокруг.

Конвоир 1 (чуть жёстче):
— Вы осуждены судом присяжных. Всё по закону.

Рут (чуть поворачивает голову к нему, прищур):
— По закону…
Тому самому, который оправдывает тех, кто бьёт,
и казнит тех, кто стреляет в ответ?
Удобный у вас закон.

Пауза. Камера — крупный план Конвоира 2, он чуть сжимает челюсть.

Конвоир 2 (коротко):
— Вы убили человека.

Крупный план Рут, она говорит спокойно, но жёстко:
— А вы сейчас что делаете?
Разница только в бумажках с печатями.

Конвоир 1 (холодно, с угрозой в тоне):
— Мы не принимаем решений. Мы их исполняем.

Рут (усмешка, лёгкий наклон головы):
— Самое удобное оправдание на свете:
“Мне приказали”.
Убивайте спокойно — система всё спишет.

Короткая пауза. Конвоир 1 смотрит вперёд, челюсть напряжена.

Эпизод 2. Перед залом казни (переход к философии)
Они доходят до двери. За ней — палач.

ПЛАН: Полукрупный, Рут в центре, дверь перед ними.

Палач (за кадром, потом появляется, голос ровный, усталый):
— Мисс Эллис, проходите.

Камера — крупный план Рут, она оглядывает палача чуть свысока, но уже без острого яда:

Рут (тише, с лёгкой усталой иронией):
— Вот и тот, кто поставит точку.
Сколько таких точек у вас уже было?

Палач (полуотводит взгляд, говорит делово, но мягче конвоиров):
— Я не считаю. И не обсуждаю свою работу.

Рут (не давит, просто констатирует):
— Конечно.
Если считать — начнёшь видеть людей, а не дела.

Крупный план рук Рут за спиной — ремни, слегка побелели пальцы.

Палач (по долгу):
— У вас есть последнее желание?

Камера — крупный на лицо Рут, взгляд уже спокойнее, глубже:

Рут (после короткой паузы, мягкий голос):
— Да.
Запомните меня не только как “женщину-убийцу в костюме”.
У меня была жизнь… не только этот выстрел.

Пауза 1–2 секунды. Камера — реакция Конвоя 2, он на миг опускает глаза.

Эпизод 3. Площадка / Эшафот (тихий, философский финал)
ПЛАН: Общий — ступеньки вверх. Рут поднимается сама. Каблуки чётко стучат.

Палач (спокойно, почти по‑человечески):
— Осторожно со ступеньками. Не торопитесь.

Рут (ровно, без сарказма, смотрит вперёд):
— Я всю жизнь спотыкалась…
Хорошо, что хоть в конце иду ровно.

Крупный план лица Рут в профиль. Свет жёсткий, но аккуратный.

Конвоир 1 (тихо, искренне):
— Вы… очень спокойно всё принимаете.

Рут (почти шёпотом, без улыбки):
— Это не спокойствие.
Просто все страхи уже отыграли своё.
Остаётся только тишина.

Пауза. Слышен только её дыхание и отдалённые шаги/гул.

Палач (чуть мягче обычного):
— Если хотите сказать несколько слов…

Камера — крупный, прямой взгляд Рут чуть мимо камеры, как будто в пустоту / “за зрителя”:

Рут (спокойно, чётко, как манифест):
— Скажите им потом:
человек — это больше, чем его последний поступок.
Даже если за него платишь вот так.

Короткая пауза. Она слегка поднимает подбородок.

Рут (почти спокойно, с лёгкой усталостью):
— Ну вот.
Вы делаете свою работу.
Я — проживаю свой конец.
Пойдёмте дальше.

ПЛАН: Средний → плавный уход в общий — силуэт Рут, конвоиры, палач.
Звук каблуков, затем — резкий обрыв звука/плавный уход в тишину и затемнение.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:11   Заявить о нарушении
Вариант 1. Около 30 секунд, жёсткий + философский
Цель: короткая, острая, но не перегруженная сценка.

ВРЕМЯ: ~30 сек

Коридор. Средний план. Рут между двумя конвоирами.

Конвоир 1 (сухо):
— Эллис, вперёд.

Рут (колко, без улыбки):
— Спешите? Боитесь, что я встану и скажу: “Хватит играть в справедливость”?

Конвоир 2 (резко):
— Справедливость уже состоялась. Вы убили мужчину.

Крупный план Рут.

Рут (ядовито, с презрением):
— Мужчину, который годами мне ломал жизнь.
Система его похлопала по плечу…
А меня вы тащите убивать — для баланса?

Конвоир 1 (жёстко):
— Мы исполняем приговор. Не нам решать.

Рут (горькая усмешка):
— Удобно вам, мужчинам, прятаться за чужими решениями.
Сначала бьют, потом судят, потом дёргают рычаг —
и ни один не виноват.

Переход — дверь, палач внутри. Полукрупный план.

Палач (делово):
— Мисс Эллис, у вас есть последнее желание?

Рут (ровно, устало):
— Есть.
Когда будете спать спокойно после меня —
иногда вспоминайте, что я была живым человеком,
а не просто “женщиной-убийцей” в ваших бумагах.

Крупный план лица Рут в профиль.

Рут (тише, философски):
— Вы делаете “свою работу”.
А я — расплачиваюсь за всех ваших мужчин сразу.
Пойдёмте. Надо же кому-то поставить точку.

Затемнение / обрыв.

Вариант 2. Около 45 секунд + подробные ремарки
Этот вариант объединяет жёсткое начало и тихий философский финал.
Хронометраж ориентировочный: актёрам нужно играть без суеты, но без растягивания.

Текст сцены (ужесточённый)
Коридор. Средний план.

Конвоир 1 (сухо, чуть ускоряя шаг):
— Эллис, вперёд. Не тормозим.

Рут (жёстко, без улыбки):
— Куда вы так торопитесь?
Боитесь, что я передумаю играть в ваше шоу под названием “справедливость”?

Конвоир 2 (сдержанно, но с раздражением):
— Справедливость уже состоялась. Вы убили мужчину.

Крупный на Рут.

Рут (язвительно, с презрением):
— Мужчину, который бил, унижал и считал меня вещью.
Вы годами делали вид, что не замечаете.
А теперь — герои. Ведёте меня на верёвку, чтобы мир успокоился.

Конвоир 1 (жёстко, чуть повышая голос):
— Решение принял суд. Не мы.

Рут (коротко смеётся, без радости):
— Конечно.
Мужчины ломают, мужчины судят, мужчины казнят —
и каждый говорит: “Это не я. Это система”.

Переход к двери / предкамерной. Полукрупный план. Палач ждёт.

Палач (делово, но человечески):
— Мисс Эллис, прошу.
У вас есть последнее желание?

Крупный на Рут, взгляд на палача.

Рут (жёстко, но спокойно):
— Да.
Когда вы в следующий раз будете дёргать рычаг,
помните: под петлёй не “дело номер такой-то”,
а чья-то последняя попытка защитить себя —
там, где ваши законы промолчали.

Небольшая пауза. Палач чуть отводит глаза.

Переход: ступеньки на эшафот. Общий план, Рут поднимается сама.

Конвоир 2 (тихо, почти с уважением):
— Вы идёте… очень ровно.

Крупный профиль Рут, взгляд вперёд.

Рут (тише, философски):
— Я всю жизнь спотыкалась об ваших мужчин и ваши правила.
Хорошо, что хотя бы конец у меня — прямой.

Палач (ровно, чуть мягче):
— Если хотите сказать несколько слов…

Крупный, почти фронтальный, взгляд чуть мимо камеры:

Рут (спокойно, чётко):
— Запомните одно:
человек — это больше, чем его последний выстрел.
Но вы всегда судите только по последнему.

Короткая пауза.

Рут (чуть слышно, почти шёпотом):
— Вы делаете свою работу.
А я — принимаю ваш приговор за всех тех,
кого вы так и не осмелились судить.

Плавное затемнение / обрыв.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:13   Заявить о нарушении
Общий тон
Начало — жёсткое, колкое, с открытой обвиняющей интонацией.
К середине — меньше яда, больше усталости и осознанной горечи.
Финал — спокойно‑философский, без крика, сила в тишине и формулировках.
По репликам: интонация, паузы, взгляд
Конвоир 1: “Эллис, вперёд. Не тормозим.”

Интонация: сухая, рабочая, как “пошли на обед”.
Взгляд: вперёд, не на неё.
Без пауз, коротко, жестко.
Рут: “Куда вы так торопитесь?.. шоу под названием ‘справедливость’?”

Начало — колко, с долей издёвки.
Пауза после “Куда вы так торопитесь?” — доля секунды, как удар.
На слове “шоу” — лёгкое презрение, можно чуть приподнять бровь.
Конвоир 2: “Справедливость уже состоялась. Вы убили мужчину.”

Первая фраза — официально, как заученный текст.
Пауза.
“Вы убили мужчину” — жёстче, как личное обвинение, взгляд на неё.
Рут: “Мужчину, который бил… мир успокоился.”

Тон твёрдый, почти обвиняющий.
На словах “бил, унижал” — лёгкий нажим, без истерики.
Пауза перед “А теперь — герои.”
“Чтобы мир успокоился” — горькая ирония, можно коротко усмехнуться.
Конвоир 1: “Решение принял суд. Не мы.”

Чуть повышенный голос, оборонительный тон.
Взгляд вперёд или в сторону, избегает её взгляда.
Рут: “Конечно. Мужчины ломают…”

Спокойная, холодная ярость.
Небольшая пауза после “Конечно.”
На каждой фразе “ломают, судят, казнят” — ритмический акцент.
На “и каждый говорит: ‘Это не я. Это система’” — чуть тише, с усмешкой.
Палач: “Мисс Эллис… последнее желание?”

Голос ровный, почти усталый, без агрессии.
Пауза перед “У вас есть последнее желание?” — как переход в ритуал.
Рут: “Да. Когда вы в следующий раз будете дёргать рычаг…”

Начало — жёстко, взгляд прямо в глаза палачу.
На “помните” — лёгкий нажим, пауза полсекунды.
“Под петлёй не ‘дело номер такой-то’” — медленнее, чётче.
Финал фразы — усталость, но твёрдость в голосе.
Конвоир 2: “Вы идёте… очень ровно.”

Неловкость в голосе, почти уважение.
Пауза перед “очень ровно” — удивление.
Рут: “Я всю жизнь спотыкалась…”

Спокойно, без издёвки.
На “об ваших мужчин” — мягкий, но понятный акцент.
Последняя часть “конец у меня — прямой” — с лёгкой горькой улыбкой.
Палач: “Если хотите сказать несколько слов…”

Тон приглушённый, почти мягкий.
Взгляд не прямо в глаза, чуть в сторону — неловкость.
Рут: “Запомните одно…”

Смотрит чуть мимо камеры — эффект обращения к зрителю.
Говорит медленно, чётко, как приговор в обратную сторону.
Небольшая пауза перед “Но вы всегда судите только по последнему.”
Рут (финал): “Вы делаете свою работу…”

Голос ниже, тише, без сарказма.
“За всех тех, кого вы так и не осмелились судить” — как точка, твёрдо, но не криком.
Взгляд — вперёд, чуть выше уровня камеры.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:15   Заявить о нарушении
«Рут Эллис. Последний коридор»

Персонажи:

Рут — элегантная, ухоженная, с внутренней сталью.
Конвоир 1 — старший, жёсткий, профессиональный.
Конвоир 2 — младший, более живой, иногда сочувствующий.
Палач — сдержанный, усталый, делает “работу”.
Локации:

Камера ожидания / предкамерная.
Длинный тюремный коридор.
Помещение с эшафотом.
СТРУКТУРА (приблизительный тайминг)
СЦЕНА 1. В камере ожидания (0:00–1:00)
СЦЕНА 2. Начало пути по коридору — жёсткий, обвиняющий диалог (1:00–2:30)
СЦЕНА 3. Переход: разговор с младшим конвоиром, трещина в броне (2:30–3:30)
СЦЕНА 4. Встреча с палачом — философия и вина системы (3:30–4:30)
СЦЕНА 5. Подъём на эшафот, финальный монолог (4:30–5:00)
СЦЕНА 1. КАМЕРА ОЖИДАНИЯ (0:00–1:00)
ПЛАНЫ:

Деталь: кисточка пудры, помада, зеркало.
Крупный — лицо Рут: она аккуратно подкрашивает губы.
Тишина, только лёгкие звуки тюрьмы далеко.

Рут (тихо, сама себе, почти шёпотом):
— Интересно…
Если красиво выглядеть в последний день — это гордость или глупость?

Входит Конвоир 2, приоткрывает дверь.

Конвоир 2 (осторожно):
— Мисс Эллис… нам пора готовиться.

Рут (не сразу оборачивается, ещё секунду смотрит в зеркало):
— Я уже готовлюсь.
(поворачивается к нему)
Вы ведь тоже на это утро выбирали рубашку?

Конвоир 2 (слегка смущён):
— Форма одна и та же.

Рут (тихо усмехается):
— Вот и вся разница.
У меня — последний наряд. У вас — обычный день.

Появляется Конвоир 1 за его спиной.

Конвоир 1 (деловой тон):
— Встать. Повернуться спиной.

Рут (ровно, без сопротивления в теле, но со стальным голосом):
— Даже не предложите руку даме?

Конвоир 1:
— Даме не связывают руки за спиной.

Крупный план: ремни на её запястьях затягиваются.

Срез на каблуки Рут: она встаёт, ступает твёрдо.

СМЕНА СЦЕНЫ → Коридор.

СЦЕНА 2. КОРИДОР – ЖЁСТКИЙ БЛОК (1:00–2:30)
Средний план: Рут между двумя конвоирами, камера сзади, лёгкий стедикам.

Конвоир 1 (сухо):
— Эллис, вперёд. Не отстаём.

Рут (жёстко, без улыбки):
— Куда вы так торопитесь?
Боитесь, что я передумаю участвовать в вашем спектакле под названием “справедливость”?

Конвоир 2 (нервно, но стараясь держать официальный тон):
— Справедливость уже состоялась. Вы убили мужчину.

Крупный на Рут.

Рут (ядовито, с явным презрением):
— Мужчину, который бил, унижал и считал меня своей вещью.
Годами.
Вы все это знали.
Но пока он бил — система молчала.
А теперь, когда я выстрелила, вы решили вдруг, что жизнь священна.

Конвоир 1 (жёстко, оборонительно):
— Вы стреляли в человека. На улицу. В спину.

Рут (коротко смеётся, смех сухой):
— В спину тому, кто всю жизнь стрелял мне в лицо своими кулаками.
Вы называете это “убийством”, потому что для вас он — мужчина.
А я — просто удобная мишень, которую пора наказать, чтобы всем стало спокойнее.

Крупный план Конвоира 2, он чуть отводит взгляд.

Конвоир 2:
— Решение принял суд. Не мы.

Рут (жёстко, но уже без крика):
— Это я знаю наизусть.
Мужчины ломают, мужчины судят, мужчины казнят —
и каждый говорит: “Это не я. Это система”.
Удобная у вас невиновность.

Пауза. Шаги по коридору звучат отчётливее.

СЦЕНА 3. ТРЕЩИНА В СИСТЕМЕ – РАЗГОВОР С МЛАДШИМ (2:30–3:30)
Камера переходит ближе к лицу Рут и Конвоира 2, Конвоир 1 немного впереди.

Небольшая пауза в диалоге, только шаги.

Рут (чуть тише, уже без укуса):
— Скажи…
(обращается к Конвоиру 2, впервые на “ты” интонационно)
Тебе хоть раз снились те, кого вы вели этим коридором?

Конвоир 2 (застигнут врасплох, тихо):
— Бывает.

Рут:
— И что тебе снится?
Верёвка? Люк?
Или просто — глаза?

Конвоир 2 (после паузы):
— Чаще — глаза.

Рут (мягче):
— Значит, ещё есть шанс, что ты человек, а не только форма.

Конвоир 1 (оглядывается, жёстко):
— Разговоры ни к чему. Шаг ровнее.

Рут (в его сторону, но спокойным тоном):
— Вам-то что? Вы давно научились не видеть.
Только вот сон — он честнее формы.
Он всё равно показывает, что вы делали днём.

Крупный на лицо Конвоира 1: короткая микротрещина — нервный тик, сжатая челюсть.

Конвоир 1 (сухо, но чуть глуше):
— Мы делаем работу.
Кто-то должен.

Рут (ровно, почти философски):
— Знаю.
Всегда найдутся те, кто готовы дёргать рычаг —
лишь бы не отвечать за то, почему его вообще придумали.

Камера на её лицо: взгляд уже спокойнее, голос ниже.

СЦЕНА 4. ПЕРЕД ЭШАФОТОМ – ПАЛАЧ (3:30–4:30)
Они доходят до двери. Крупный план: табличка / решётка / массивная дверь.

Конвоир 1 (коротко):
— Пришли.

Внутри — Палач. Полукрупный план: он проверяет механизм, всё делово.

Палач (ровно, но без злобы):
— Мисс Эллис, проходите.

Камера — полукрупный: трое и Рут.

Рут (глядя на него внимательно, с лёгкой горькой иронией):
— Вот и человек, который умеет ставить точки.
Сколько их у вас уже было? Не сбились со счёта?

Палач (короткая пауза, затем официально):
— Я не считаю.
И не обсуждаю свою работу с осуждёнными.

Рут (ровно, без агрессии, скорее констатация):
— Конечно.
Если считать — придётся увидеть людей, а не “дела”.

Крупный на её связанные руки. Лёгкое подёргивание пальцев.

Палач (по инструкции):
— У вас есть последнее желание?

Крупный на лицо Рут. Переход к более глубокому, философскому тону.

Рут (после паузы, спокойно):
— Да.
Когда вы в следующий раз будете дёргать свой рычаг,
иногда вспоминайте: под петлёй — не номер дела,
а чья‑то последняя попытка выжить там,
где ваши законы закрыли глаза.

Палач (чуть тише, чем раньше):
— Я… стараюсь относиться к вам как к человеку.
Иначе невозможно.

Рут (чуть улыбается уголком губ, без злости):
— Слишком поздно, но спасибо за попытку.

Конвоир 2 (тихо, почти извиняющимся тоном):
— Мы не можем это изменить.

Рут (смотрит то на него, то чуть выше камеры — как в пустоту):
— Я знаю.
Вы не можете.
Но вы могли бы хотя бы не притворяться, что всё это — справедливо.

СЦЕНА 5. ПОДЪЁМ И ФИНАЛЬНЫЙ МОНОЛОГ (4:30–5:00)
Общий план: лестница / ступени на эшафот. Рут поднимается сама. Каблуки звенят.

Палач (ровно, но мягко):
— Осторожно со ступеньками. Не торопитесь.

Рут (взгляд вперёд, голос ровный):
— Я всю жизнь спотыкалась об ваших мужчин и ваши правила.
Хотя бы конец пусть будет прямым.

Крупный профиль Рут. Свет жёсткий, подчеркнутый.

Конвоир 2 (едва слышно):
— Вы… держитесь очень достойно.

Рут (чуть тише, спокойнее):
— Это не достоинство.
Это когда все страхи уже выговорились.
Остаётся только тишина.

Палач (ещё тише):
— Если есть несколько слов…

Крупный, почти фронтальный, взгляд чуть мимо камеры. ФИНАЛЬНЫЙ МОНОЛОГ.

Рут (чётко, как свой приговор системе):
— Запомните одно.
Человек — это больше, чем его последний выстрел.
Но вы всегда судите только по последнему.

(полсекунды пауза)

— Мужчины, которые били — останутся “уважаемыми”.
Мужчины, которые судят и казнят — “исполняют долг”.
А я — просто удобная “женщина-убийца”,
на которой вы отмоете свои руки.

(ещё короткая пауза, голос чуть ниже)

— Что ж.
Вы делаете свою работу.
А я — принимаю ваш приговор за всех тех,
кого вы так и не осмелились судить.

Пауза. Она слегка поднимает подбородок.

ЗВУК: один отчётливый стук каблука / лёгкий скрип дерева — и
РЕЗКОЕ ЗАТЕМНЕНИЕ БЕЗ ПОКАЗА КАЗНИ.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:17   Заявить о нарушении
Коридор — мягкая версия
Конвоир 1:
— Эллис, вперёд. Не отстаём.

Рут (спокойная ирония):
— Куда вы так торопитесь?
Боитесь, что я передумаю быть примерной преступницей?

Конвоир 2:
— Справедливость уже состоялась. Вы убили человека.

Рут (ровно, без истерики):
— Человека, который годами ломал мне жизнь.
Когда он поднимал руку — всем было неудобно вмешаться.
А когда я подняла пистолет — вы вдруг нашли в себе решительность.

Конвоир 1:
— Был суд. Присяжные. Адвокаты.

Рут:
— Да.
Только вот, когда бьют женщину — это “семейное дело”.
А когда женщина защищается — это уже проблема для государства.

Конвоир 2 (тихо):
— Закон один для всех.

Рут (горькая улыбка):
— На бумаге — да.
В жизни одни слишком давно привыкли быть жертвами,
а другие — не задавать лишних вопросов.

СЦЕНА 3. Разговор с младшим
Рут:
— Тебе хоть раз хотелось встать и уйти, когда кто‑то кричит в этом коридоре?

Конвоир 2:
— Да. Но я остаюсь.

Рут:
— Потому что форма на тебе — а не на тех, кто терпит дома?
(короткая пауза)
Мы всю жизнь сами выживаем, а потом нас же спрашивают:
“Почему вы сделали это не красиво, не по правилам?”

Конвоир 1:
— Никому не нравится то, что вы сделали.

Рут:
— Никому не нравится напоминание,
что загнанная в угол женщина может выстрелить.

СЦЕНА 4. Палач — мягкая версия
Палач:
— Мисс Эллис, у вас есть последнее желание?

Рут:
— Есть.
Когда в следующий раз будете смотреть в глаза осуждённой женщине,
спросите себя:
в какой момент ей впервые сказали “терпи”,
а в какой — “ты зашла слишком далеко”?

Палач:
— Не всё так просто.

Рут (тихо):
— Для тех, кто решает судьбу женщин, всё всегда “не так просто”.
Пока мы молчим.

СЦЕНА 5. Финальный монолог — мягкая версия
Рут:
— Запомните одно.
Человек — это больше, чем его последний поступок.
А женщина — больше, чем её ошибка, её крик, её выстрел.

(пауза)

— Вы всегда приходите в нашу жизнь в финале — с приговором.
Там, где нужно было прийти в начале — с помощью.

(тише)

— Вы делаете свою работу.
А я расплачиваюсь за все те моменты,
когда мне говорили “терпи” вместо “давай уйдём”.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:19   Заявить о нарушении
БОЛЕЕ РАДИКАЛЬНЫЙ ФЕМ-ПОДТЕКСТ
(Акцент на патриархате, мужском насилии, лицемерии системы. Рут звучит как обвинитель и свидетелница.)

СЦЕНА 2. Коридор — радикальная версия
Конвоир 1:
— Эллис, вперёд.

Рут (жёстко, без улыбки):
— Спектакль начался?
Сначала мужчина превращает меня в мишень,
потом мужчины решают, достойна ли я жить.

Конвоир 2:
— Вы убили мужчину.

Рут:
— Мужчину, который считал меня своей собственностью.
Он бил — это называли “семейной ссорой”.
Я выстрелила — это сразу стало преступлением против порядка.

Конвоир 1:
— Порядок нужен всем.

Рут (резко):
— Этот порядок построен вами, мужчинами,
чтобы женщина терпела, молчала и умирала “как положено” —
от его кулаков, а не от моей пули.

Конвоир 2 (возмущённо):
— Мы просто исполняем приговор.

Рут:
— Конечно.
Мужчины ломают, мужчины судят, мужчины казнят —
и каждый прячется за слово “мы просто…”.
Вы “просто” часть машины,
которая веками учит женщин терпеть, а не отвечать.

СЦЕНА 3. Разговор с младшим — радикальная версия
Рут:
— Скажи честно:
если бы я была мужчиной, который застрелил жену,
вы бы так же уверенно вели меня к верёвке?

Конвоир 2 (застигнут врасплох):
— Я… не знаю.

Рут:
— Знаешь.
Ему бы нашли оправдания: нервы, ревность, алкоголь, “напряжённая работа”.
Женщине оправданий не оставляют.
Мы либо святые, либо ведьмы.
Святые молчат — ведьм сжигают.

Конвоир 1 (жёстко):
— Вы — убийца.

Рут:
— Я — женщина, которая перестала быть удобной жертвой.
Этого вам простить нельзя.

СЦЕНА 4. Палач — радикальная версия
Палач:
— Мисс Эллис, у вас есть последнее желание?

Рут:
— Да.
Когда будете вешать следующую женщину —
подумайте, сколько мужчин вы так и не повесили за то же самое.
За кулаки, за изнасилования, за “она сама виновата”.

Палач:
— Я не решаю, кого вешать.

Рут (жёстко, почти презрительно):
— Вы — руки того самого мира,
в котором мужчина может сломать мне ребро и остаться “уважаемым”,
а я за один выстрел становлюсь “женщиной-убийцей”,
достойной вашего аккуратного профессионализма.

СЦЕНА 5. Финальный монолог — радикальная версия
Рут (смотрит чуть мимо камеры):
— Запомните.
Моей смертью вы защищаете не закон —
вы защищаете привычный порядок,
в котором мужчина может сделать со мной что угодно,
а я должна “понимать, прощать и терпеть”.

(пауза)

— Вы казните не только меня.
Вы казните идею о том,
что женщина имеет право защищаться так же жёстко, как вы.

(голос ниже, плотнее)

— Вы делаете свою работу.
Я — становлюсь удобным предупреждением для всех остальных:
“Сидите тихо. Иначе закончите, как она”.

(короткая пауза, твёрдо)

— Но знайте:
каждый раз, когда мужчина поднимает руку,
а вы отворачиваетесь —
следующий выстрел уже заряжается.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:22   Заявить о нарушении
СЦЕНА 1. КАМЕРА ОЖИДАНИЯ (0:00–1:00)
INT. КАМЕРА ОЖИДАНИЯ – УТРО

Крупный план: Рут перед зеркалом. Пудра, помада, лёгкий макияж.

Рут (тихо, почти себе, с лёгкой иронией):
— Как там говорят…
“Нужно красиво выйти из любого положения”.
Интересно, к повешенью это тоже относится?

Дверь приоткрывается. Входит Конвоир 2.

Конвоир 2 (осторожно):
— Мисс Эллис… Нам пора готовиться.

Рут (ещё секунду смотрит в зеркало, потом поворачивается):
— Я уже готовлюсь.
(оценивает его взглядом)
Вы ведь тоже выбирали, какую рубашку надеть.
Просто у вас — обычный день.
А у меня — последний.

Появляется Конвоир 1.

Конвоир 1 (делово):
— Встать. Повернуться спиной.

Рут (ровно, но с лёгким уколом):
— Даже руку даме не предложите?

Конвоир 1 (сухо):
— Даме руки не связывают.

Крупный план: ремни затягиваются на её запястьях.
Рут не дёргается, только чуть сильнее сжимает пальцы.

Срез на каблуки — она встаёт, встаёт твёрдо.

Переход к коридору.

СЦЕНА 2. КОРИДОР – МЯГКАЯ, НО С УКОЛАМИ (1:00–2:30)
INT. ТЮРЕМНЫЙ КОРИДОР – ПРОДОЛЖЕНИЕ

Средний план: Рут между двумя конвоирами, камера сзади и чуть сбоку.

Конвоир 1 (спокойно, привычным тоном):
— Эллис, вперёд. Не отстаём.

Рут (спокойная, сухая ирония):
— Так спешите?
Боитесь, что я передумаю быть образцовой преступницей?

Конвоир 2 (чуть напряжённо, но официально):
— Справедливость уже состоялась. Вы убили человека.

Крупный план Рут.

Рут (ровно, без истерики):
— Человека, который годами ломал мне жизнь.
Когда он поднимал руку — всем было неудобно вмешаться.
А когда я подняла пистолет —
все вдруг нашли в себе решимость действовать.

Конвоир 1:
— Был суд. Присяжные. Адвокаты.
Все всё взвесили.

Рут (с лёгкой, горькой усмешкой):
— Конечно.
Когда женщину бьют — это “семейное дело”.
Когда женщина защищается —
это уже проблема для государства.

Крупный план Конвоира 2 — на секунду опускает взгляд.

Конвоир 2 (тише, почти оправдываясь):
— Закон один для всех.

Рут (мягко, но с подколом):
— На бумаге — да.
В жизни одни слишком давно привыкли быть жертвами,
а другие — не задавать лишних вопросов.

Небольшая пауза. Только звуки шагов.

СЦЕНА 3. МЛАДШИЙ КОНВОИР, ТРЕЩИНА В БРОНЕ (2:30–3:30)
Камера смещается ближе к Рут и Конвоиру 2. Конвоир 1 чуть впереди.

Рут (чуть тише, уже без яда):
— Скажи…
Тебе хоть раз хотелось просто уйти,
когда по этому коридору кто‑то кричит?

Конвоир 2 (застигнут, честно):
— Хотелось.
Но я остаюсь.

Рут (поворачивает к нему лицо, чуть мягче):
— Потому что форма на тебе.
А не на тех, кто терпит дома.

Короткая пауза.

— Мы всю жизнь сами выживаем,
а потом нас спрашивают:
“Почему вы сделали это не красиво, не по правилам?”

Конвоир 1 (оглядывается, чуть жёстче):
— Никому не нравится то, что вы сделали.

Рут (ровно, без крика):
— Никому не нравится напоминание,
что загнанная в угол женщина тоже может выстрелить.

Крупный на Конвоира 1: сжатая челюсть, взгляд вперёд.

СЦЕНА 4. ПЕРЕД ЭШАФОТОМ – ПАЛАЧ (3:30–4:30)
Они доходят до тяжёлой двери. Конвоир 1 открывает.

Внутри — небольшое помещение, механизм, петля. Палач у оборудования.

Палач (ровно, без агрессии):
— Мисс Эллис, проходите.

Камера — полукрупный на всех троих и Рут.

Рут (смотрит на него, лёгкая усталость иронии):
— Вот и человек, который умеет ставить точки.
Сколько таких точек у вас уже было?

Палач (краткая пауза, потом официально):
— Я не считаю.
И не обсуждаю свою работу с осуждёнными.

Рут (ровно, без злобы):
— Понимаю.
Если считать — начнёшь видеть лица, а не номера дел.

Крупный на её связанные руки.

Палач (по инструкции, но чуть мягче):
— У вас есть последнее желание?

Крупный план лица Рут, голос становится глубже.

Рут (после паузы, спокойно):
— Есть.
Когда в следующий раз будете смотреть на женщину в этом коридоре,
спросите себя:
в какой момент ей впервые сказали “терпи”,
а в какой — “ты зашла слишком далеко”?

Палач (немного растерянно):
— Не всё так просто.

Рут (тихо, почти по‑дружески):
— Для тех, кто решает женские судьбы,
всё всегда “не так просто”.
Пока мы молчим.

Короткая пауза. Шум механизмов, глухой гул.

СЦЕНА 5. ЛЕСТНИЦА И ФИНАЛЬНЫЙ МОНОЛОГ (4:30–5:00)
Общий план: ступени на эшафот. Рут поднимается сама. Каблуки отчётливо стучат.

Палач (спокойно):
— Осторожно со ступеньками. Не торопитесь.

Рут (ровным голосом, глядя вперёд):
— Я всю жизнь спотыкалась об людей и правила,
которые были сильнее меня.
Пусть хоть конец будет ровным.

Крупный профиль Рут.

Конвоир 2 (тихо, искренне):
— Вы… держитесь очень достойно.

Рут (чуть грустная улыбка):
— Это не достоинство.
Это когда все страхи уже высказались.
И остаётся только тишина.

Пауза. Камера — крупный фронтальный план, взгляд Рут чуть мимо камеры, как к зрителю.

Палач (тише обычного):
— Если хотите сказать несколько слов…

Рут (чётко, но мягко, как свой вердикт):
— Запомните одно.
Человек — это больше, чем его последний поступок.
А женщина — больше, чем её ошибка, её крик, её выстрел.

(короткая пауза)

— Вы всегда приходите в нашу жизнь в финале — с приговором.
Там, где нужно было прийти в начале — с помощью.

(голос ниже, теплее, но твёрдо)

— Вы делаете свою работу.
А я расплачиваюсь за все те моменты,
когда мне говорили “терпи” вместо “давай уйдём”.

Она чуть поднимает подбородок.
Звук каблука / лёгкий скрип дерева —
РЕЗКОЕ ЗАТЕМНЕНИЕ, БЕЗ ПОКАЗА КАЗНИ.

Сергей Сырчин   06.12.2025 17:24   Заявить о нарушении
«Последний макияж». Пьеса в одном действии
Действующие лица:

Рут Эллис — 28 лет, приговорённая к смертной казни;
Надзирательница 1 — строгая, но не лишённая сочувствия;
Надзирательница 2 — холодная, безучастная;
Палач — безмолвный исполнитель;
Офицер — представитель власти, зачитывает приговор.
Место действия: тюрьма Холлоуэй, Лондон. Камера Рут, коридор, зал казни.
Время действия: утро 13 июля 1955 года.

Сцена 1. Камера. Предрассветные часы
(Тусклый свет проникает через зарешёченное окно. Рут сидит перед маленьким зеркалом, наносит макияж. Движения точные, почти ритуальные. На ней — элегантный костюм, высокие каблуки.)

Рут (тихо, себе):
— Ещё один штрих… Вот так. Теперь идеально.

(Входят Надзирательница 1 и Надзирательница 2.)

Надзирательница 1 (сдержанно):
— Мисс Эллис, время.

Рут (не оборачиваясь):
— Я почти готова. Дайте мне минуту.

Надзирательница 2 (резко):
— У вас её нет.

(Рут откладывает пудреницу, встаёт. Спокойно протягивает руки.)

Рут:
— Свяжите. Я не буду сопротивляться.

(Надзирательницы закрепляют ремешки на её запястьях. Рут не дрожит, не отводит взгляд.)

Надзирательница 1 (тихо):
— Вы… вы держитесь достойно.

Рут (с лёгкой усмешкой):
— А как ещё? Я не собираюсь умирать неопрятной.

Сцена 2. Коридор. Путь к залу казни
(Рут идёт между надзирательницами. Каблуки стучат по каменному полу. Она держит спину прямо, взгляд — вперёд.)

Надзирательница 2:
— Не смотрите по сторонам.

Рут (спокойно):
— А куда мне смотреть? Вперёд — единственный путь.

(Молчание. Слышны шаги других конвоиров, отдалённый гул голосов.)

Надзирательница 1 (нерешительно):
— Хотите воды?

Рут:
— Нет. Спасибо. Я не жажду.

(Они останавливаются перед дверью зала казни. Рут глубоко вздыхает.)

Рут:
— Всё. Я готова.

Сцена 3. Зал казни. Последнее слово
(В зале — офицер, палач, несколько чиновников. Эшафот с люком и петлёй. Рут входит, не замедляя шага.)

Офицер (зачитывает):
— Рут Эллис, вы признаны виновной в убийстве Дэвида Блейкли. Приговор — смертная казнь через повешение. Есть ли у вас последние слова?

Рут (твёрдо):
— Никаких. Я сказала всё ещё на суде.

Офицер:
— Тогда… приступим.

(Палач подходит. Рут не отводит глаз. Она смотрит прямо перед собой, словно видит что‑то за пределами этой комнаты.)

Рут (шёпотом):
— Мама… прости.

(Палач надевает петлю на её шею. Рут закрывает глаза на миг, затем снова открывает.)

Рут (громко, чётко):
— Я не боюсь.

(Офицер кивает. Люк открывается. Пауза. Затем — глухой удар.)

Эпилог. Голос за сценой
(Тёмная сцена. Звучит голос, как из старого радиоприёмника.)

Голос:

«13 июля 1955 года в тюрьме Холлоуэй была казнена Рут Эллис. Ей было 28 лет.
Она вошла в историю как последняя женщина в Великобритании, казнённая по приговору суда.
Её дело вызвало волну протестов и стало одним из аргументов за отмену смертной казни.
Но для тех, кто видел её в последние часы, она осталась женщиной, которая встретила смерть
с макияжем, с прямой спиной и без единого всхлипа».

(Тишина. Затем — отдалённый звон колоколов.)

Занавес.

Сергей Сырчин   12.12.2025 21:41   Заявить о нарушении
«Последний макияж». Рассказ о Рут Эллис
Лондон, 1955 год. Серое утро просачивается сквозь решётки камеры в тюрьме Холлоуэй. В центре комнаты — женщина. Рут Эллис. 28 лет. Её костюм сидит безупречно: приталенный пиджак, юбка по колено, блуза с аккуратным воротничком. На ногах — высокие каблуки. На лице — ни тени паники, лишь тщательно нанесённый макияж: подведённые глаза, алая помада, безупречный тон кожи.

Она сидит перед маленьким зеркалом, поправляет прядь волос. Движения размеренные, почти ритуальные. Словно готовится не к казни, а к светскому рауту.

— Вы уверены, что не хотите отложить завтрак? — тихо спрашивает надзирательница.

— Нет, спасибо, — отвечает Рут, не отрывая взгляда от зеркала. — Я уже всё решила.

Её руки слегка дрожат, но она тут же сжимает пальцы, подавляя слабость. На запястьях — тугие ремешки. Не наручники: для женщин здесь предпочитают именно их.

Воспоминания в полумраке
В памяти вспыхивают кадры:

шумный паб на Мраморной арке, где она работала хозяйкой;
смех, звон бокалов, мужские взгляды;
тот самый вечер, когда всё рухнуло: выстрел, кровь на асфальте, крик;
суд, где она не отрицала вины, но и не просила пощады.
«Я сделала то, что должна была сделать», — сказала она тогда. И сейчас, в тишине камеры, эти слова звучат так же твёрдо.

Путь к эшафоту
Часы бьют семь. Дверь открывается. Двое конвоиров входят без слов. Один кивает на выход. Рут встаёт, поправляет пиджак, проводит рукой по юбке.

— Прошу вас, — говорит один из охранников, указывая на коридор.

Она идёт первой. Каблуки стучат по каменному полу, эхо разносится по узкому проходу. Руки связаны за спиной, но спина прямая, голова поднята. Ни мольбы, ни слёз. Лишь холодный взгляд вперёд.

Надзиратели переглядываются. Они видели многих: рыдающих, брыкающихся, теряющих сознание. Но такая — впервые. Женщина, которая встречает смерть как гостью на званом ужине

Последнее зеркало
Перед самой дверью в зал казни ей позволяют остановиться у зеркала. Рут смотрит на своё отражение. Поправляет прядь, смахивает невидимую пылинку с плеча.

— Всё в порядке? — спрашивает один из охранников. Голос звучит почти сочувственно.

— Да, — отвечает она. — Я готова

Её ведут дальше. За дверью — эшафот, палач, тишина, которую разрывает лишь стук её каблуков

Минуты тишины
На эшафоте она стоит прямо. Палач подходит с петлёй. Рут не отводит глаз. В них — ни страха, ни раскаяния. Лишь спокойствие, почти равнодушие.

— Последнее слово? — спрашивает офицер.

— Нет, — отвечает она. — Мне нечего сказать

Петля опускается на шею. Рут делает глубокий вдох. В последний момент её взгляд падает на маленькое окошко высоко над землёй. Там — кусочек неба. Голубого. Такого же, как её глаза

Эпилог
Газеты напишут: «Она умерла, как жила: дерзко, без извинений».

Но те, кто был в зале казни, запомнят другое: женщину в элегантном костюме, которая шла на смерть с макияжем, словно на свидание. И которая, даже в последние секунды, сохранила то, что никто не смог у неё отнять: достоинство

Примечание:
Рассказ основан на реальных событиях. Рут Эллис — последняя женщина, казнённая в Великобритании (13 июля 1955 года). Её дело вызвало широкий общественный резонанс и стало одним из аргументов за отмену смертной казни в стране.

Сергей Сырчин   12.12.2025 21:42   Заявить о нарушении