К памяти

***
                "Чем отдалённее, тем тоньше аромат".
                Юй Фэйань, 1957г., водяные краски

Помню всех, с кем сводила когда-то судьба.

Я дышала бы пылью грунтовых дорог,
проходила б сквозь плотный, как войлок, туман,
полюбила бы старый прокисший творог,
я осилила б три неродных языка,
разговлялась бы плотью чужих городов...

Помню всех, с кем сводила когда-то судьба.
Я бы... я бы... - горючих - мне надобно слов.

                2023 г.


***
                С сожалением о тех временах,
                когда в уличных фонарях
                горели лампы накаливания

Я в городе таком живу, где фонари
через один, а то и два, зажгутся.
Я там живу, где две, а то и три звезды
на небе вместо фонарей найдутся.

Где нет концертных залов филармоний,
афиши о премьерах не кричат, –
я в городе таком живу, где звёзды
на городские улицы глядят.

                2020 г.


***
Книг теперь не читают.
Сердцу уже не биться
только от созерцанья
ещё не прочтённой страницы.

Словно иконе книге
теперь не надо молиться,
не надо внимать энигме
фОрзаца-фронтиспИса.

                2023 г.