Письмо маме

Здравствуй, мама.

Как поэт, я себя исписала.
Как художник, никогда не была.
Музыкант из меня, как из тебя хорошая мать.
Ты должна меня, в общем, понять.

Здравствуй, мама.

Я тебя, знаешь, мама, прощаю.
Ты сидишь за столом, подаю тебе чаю.
Угощайся, мам, это больше, чем дала нам ты.
Хочешь к чаю немного моей пустоты?

Да, мам, живу я одна.
Мне уроком – твоя судьба.
Нет детей, только чёрная кошка.
Деньги? Да, помогу немножко...

Здравствуй, мама.

Не сейчас, есть важнее дела.
Не могу говорить, мне пора.

Все обиды давно позади,
Только камень давит в груди.
Да порой дрожь подчиняет руки,
Которыми сына твоего качала в испуге.
И ими же прочно держала,
Пока ты из дома бежала.

Здравствуй, мама.

Что болит? А, душа...
Всё же есть... Говорю, погода свежа.
Прогуляйся до храма – там легче.
Надень шапку. Холод сегодня крепче,
Чем между нами. Пожалеть тебя не могу:
Это надо прожить, веришь, мам, одному.

Мы справлялись с подобным сами.
Не реви, мам, ты ведь нас стыдила слезами.

Здравствуй, мама.

Не приеду. Глядеть на тебя сил нет.
Нет, возврату не подлежит билет.

Ты мои стихи найдёшь коли,
Где-то там, на кухонной антресоли,
Прочитай хотя бы сейчас.
Раньше было тебе не до нас...

Не виню, но понять не сумею.
Хорошо, конечно, я верю.
Как и множество раз досель.

Мам, давай простимся теперь.