Бабочка кладбищенская, белая

***
Бабочка кладбищенская, белая —
неприметный тихий мотылёк:
ты душа, наверное, бестелая,
смертному — бессмертия урок.
Потому что дни твои сосчитаны
быть не могут: раз — и кончен счёт;
ты летишь над этими гранитами
будто вечным будет твой полёт.

Горячи сентябрьские надгробия
и трава всё так же зелена;
а бессмертье, в сущности, утопия —
смертных коллективная вина.
Я учился этому и, кажется,
я не самый глупый ученик;
бабочка кружится и куражится,
век не вечен, бесконечен миг.

Выдумай меня: с любовью, страхами —
зрячего — в обличии таком,
чтобы мог тебя тревожить знаками —
мотыльками белыми тайком.
Чтобы цифры создавали целое
на автомобильных номерах;
чтобы время — существо бестелое —
хоть на время — потерпело крах.


Рецензии