где ты?

где ты, мой маяк? и я плыву к тебе наощупь.
я потерял давно часы, не различая дня и ночи.
я терпеливо ждал весну. а мне навстречу снова зимы.
где ты, мой маяк? и мне ответом — треск от льдины.

в иллюминаторе темно. а за стеною — вечный минус.
не передаст тебе его ни фототека, ни папирус.
не сохранит зелёный свет мигающей далёкой лампы.
и я иду к нему на зов. но это — отблески от лайбы.

где ты, мой маяк? и вместо нетфликса — кассета.
на ней — отснятое кино. и девушка, что пахнет летом,
ещё не скрылась в холодах. и машет мне листами клёна.
но выключается экран. в кассете рвётся киноплёнка.

а мне — любить.
и снова плыть под мерный шелест блудных листьев,
что оседают, мельтешат на предначертанных страницах.
и заглушают саундчек. в приёмнике — мотивы гранжа.
я с ними заново найду тобой потерянное дважды.

и снова здравствуй, мой маяк.
свети мне фонарём, созвездьем.
и дай мне знак о том, что так
тебя гасило все столетья.

мне выдай ямб. сложи из яхт
слова - узоры на тетради,
но гаснет свет. и ты плывёшь

прочь от меня
по водной глади...


           01.09.23