Очень многие здесь молчат

Очень многие здесь молчат.
Может, лишку в былом сказали?
Повидали и рай, и ад?
Ясно - всякое повидали.

И, не мало успев сказать,
вдруг однажды они познали,
что порою мудрей молчать.
Много ль слышащих здесь? Едва ли...

Вот деревья... Они весь день
лишь слегка шелестят листвою.
Если хочешь, зайди в их тень.
Не зовут они за собою,

не слагают стихов, баллад
и на волю не посягают.
Рад ты жизни или не рад -
ни словечком не обвиняют.

Тонко чувствуют грубость, боль,
но, как прежде, хранят молчанье,
ибо выбрали эту роль,
словно дали всем обещанье

невмешательства. Может быть,
я всего лишь не понимаю
их, умеющих говорить
на наречьи ином? Не знаю.

Реки, горы, пески, трава...
Может быть, кто-то видит, слышит
их послания и слова?
Может быть, нам природа пишет

письма, повести день и ночь?
Их наверно легко читает
тот, кто жизнь прочитать не прочь,
кто язык изначальный знает.

Он вникает в их смысл и рад.
Может быть, я сказал напрасно:
"Очень многие здесь молчат"?
Все звучат? Кто услышит ясно?