Вечер перед рождеством или Мороз детства

В январе темнеет рано
И мороз, бывает, жмёт…
Детство вспомнил, как ни странно,
К печке время то зовёт.

На дворе мороз трескучий,
Ветры воют и поют.
За столом сидим мы кучей –
Тишина, тепло, уют.

Крикнет мама, гремя кружкой:
«Под ногами не кружись!».
На стене часы с кукушкой
Нам отстукивает жизнь.

Свет луны в окне, как рампа,
На стекле узоры злит.
Керосиновая лампа
Над столом в углу коптит.

Шевельнёмся – а за нами
На стене театр теней,
Печка щелкает дровами
И мороз, как будто злей.

Нам поют лишь половицы –
Радио не провели,
Зато сон цветной нам снится
Каждый раз – мёд всей земли.

Лишь мороз скрипит напевней –
Телевизор знала знать,
Он один на две деревни,
Роскошь детства, так сказать.

Утром печки разжигались.
Ссыпав пепел у гумна,
А убрать всегда старались
За скотиной дотемна.

Мать всегда, придя с мороза,
Громко вёдрами гремит,
Пахнет дымом и навозом,
Дверь закроет – пар томит.

Щёки красные не с жара,
На платке – ледянок жгут
И за нею клубы пара
Из сеней в тепло бегут.

Я отца помню не важно,
Не запомнился мне он.
Только помню, как однажды
Гнал у печки самогон.

Всё кряхтел, курил махорку,
Терпеливо что-то ждал,
А потом, развесив шторку,
Снег в корыто добавлял.

Еще -  часто мать вставала
С сонной пухлостью у щёк –
Видно, батю проверяла:
Сидит ровно он ещё?

На загнетке суп дымится,
Из вишнёвых веток – чай,
Скоро ужинать садиться
Будем – рот не разевай.

Рано звёзды зажигались
И мигали неспроста,
Ведь в семнадцать начинались
Тишина и темнота.

За столом уроки учим,
Хоть и в школу не идти,
Мозги знаниями мучим
Снова, Господи прости!

Занавески в дверях сдвинем:
«Туши лампу!» -  кричит мать.
Мы фитиль чуть-чуть задвинем,
Чтобы книжку почитать.

Ветер куст в стекло качает
И звенит с морозу гладь,
А он к ночи всё крепчает,
Точно, завтра – не гулять!

Носить почту перестали –
Замело дороги, знать.
Часы шесть прокуковали –
Что там, в мире, не узнать.

Выходные предвкушаем,
Покататься по снегам,
Ведь мороз не разрешает
Завтра в школу идти нам.

Еще время отстучали
Вновь часы, чтоб напугать –
Десять раз прокуковали.
Значит, скоро идти спать.