В подъезде

У соседки сгорела квартира!
Сердце галопом, пунктиром!
Разворошили улей -
Выгнали всех на улицу.

Здесь немного спокойнее,
Кто-то вздохнёт тихонько,
Кто-то наполнится мужеством,
Пальцы скрестив за имущество.

У соседки сгорела квартира!
Слетелись машины, мундиры,
Сын стоит, кожа белёсая,
Обрушились на него с вопросами:
"Кем приходилась погибшая?
Образование высшее?
Где в эти дни выходные
Были все остальные?"

Сколько в вопросах конкретики,
А он не может ответить!
В ответ на эти вопросы
Отводит глаза бесслёзные.

Огонь устранён. Всё. Справились.
От лёгкого шока оправились.
В многоэтажный улей
Потоками хлынула улица.

Ошмётки газет на лестнице,
Лужи стекают, пенятся,
А под сырым покрывалом
Тело лежит остывает.
Всё, что от тела осталось -
Вот так, как ни в чём не бывало.
Быстро проскочат соседи,
Глаза прикрывая детям.

Сегодня и завтра обсудят,
А послезавтра забудут
С дежурным: "Земля ей пухом!"
А там за стеной мир рухнул.

"У кого-то там сгорела квартира, -
Расскажут в местном эфире,
- И несколько слов о погоде..."
И как-то спокойнее вроде.

2023