Письмо

Брат мой, преданный мой верный друг!
Я хотел бы тебе рассказать, как проходит мой день.
Я проснулся с утра, ощущая всем телом испуг.
Я увидел в окне, как светило скрывается в тень.

Я на пальцы ловил от меня ускользающий свет.
Я давил его пятками, силясь на месте прижать.
Я почуял нутром, что уже не вернётся рассвет,
Если я не смогу хоть кусок его здесь удержать.

Я нагнал у окна самый медленный и блеклый луч
И схватил, да так сильно, что звоном завыло стекло.
Брат мой, друг мой! В руках он как прежде горюч,
Мне в ладони он остро и ало размазал тепло.

Ты же знаешь, что руки мои уже долго дрожат.
В них скопились все страхи тоскливых бессонных ночей.
Как тебя, мои руки его не способны сдержать.
Как тебе, здесь не хватит и жарких слезливых речей.

Я прижал луч к груди - он оставил на ней алый нимб.
Как вернёшься - я выну его, вылью в твою ладонь.
Моё сердце по праву рожденья должно быть твоим.
Оно ждёт, ну а я оставляю тебе свой огонь.


(2023)