стёршаяся дата

Предвижу листьев пепел, едкий чад,
ковров осенних пышные узоры.
А то, что скоро снизу постучат,
мне вряд ли станет поводом для ссоры
с каким-то завсегдатаем в сети -
о чём тут спорить, осень будет скоро.
Пока же можно запросто цвести,
не чувствуя прохладного укора
в бессонной безысходности ночей
с бычками в блюдце возле монитора.
И взгляд в окно, ненужный и ничей,
не может скрыть приспущенная штора.


***

Мне снится август в дворике, где мать,
смеясь, бельё сложить желает в стопку.
Но - ветрено, и трудно ей поймать
хотя бы край - хватает воздух только.
И я хватаю память о былом,
взгляну в ладонь - там стёршаяся дата
и мамин смех над высохшим бельём,
с верёвки улетающим куда-то.

***

Готов ли к осени, скажи
мне, август, старый друг.
Жара меняет падежи,
всё падает из рук.
Но дательный - чему, кому,
пьянеешь без вина.
Ответь мне, август, по уму -
зачем нужна война?
В каком, скажи мне, падеже
приходим к сентябрю?
Мой август, холодно уже,
и я опять хандрю.
Зачем? Живу, как падишах,
всё, вроде, не всерьёз.
Вокруг в различных падежах
лежат стволы берёз.
Полено лезвием рассёк -
осенняя пора...
И вижу, как прозрачный сок
стекает с топора.