Я писала...

Я уже не писала давно, —
И мой почерк забыли страницы...
Две огромные серые спицы
Вяжут буквы в одно полотно...

Я уже не писала давно...
Жизнь куда-то вприпрыжку бежала...
Небо чудилось в крови кинжалом,
Когда я смотрела в окно...

Я уже не писала давно...
Люди врали, совсем не краснея...
Я взлетала, летать не умея...
Я считала, что явь — кино...

Я уже не писала давно...
Обретала плохие привычки...
Потухали глаза, как спички...
Было больно, но жутко смешно...

Я уже не писала давно...
Я считала себя Великой...
На иконе немой, безликой
Высыхало крови пятно...

Я уже не писала давно...
Ручку в руки, — и запах штиля...
На причале мы долго пили,
Вместо слов принимая вино...

Я уже не писала давно...
Мне казалось, что всё забылось...
Вспоминала, как раньше снились
В Петербурге вагоны метро...

Я уже не писала давно...
Уходила стремглав от цели...
Думая, что сижу на мели,
Опускалась на самое дно...

Я писала... Но так давно...