Павловский парк

Мы входим в парк - банальнейший сюжет.
Положено глазеть - и мы глазеем.
Но кажется, я не был двести лет
У этих исторических деревьев.

Они всё те же - им ажиотаж
Не свойственен, их суета не греет.
Наверно, есть портрет, верней, пейзаж,
Который где-то вместо них стареет.

Они вольны - симметрия дворца,
Апломб царя их не смущают вовсе,
Поскольку утверждать и отрицать
Им одинаково, как лето или осень.

Хотя вернусь - пожалуй, здесь вопрос
И стоит нам вчитаться в прозу веток:
Их душам неужели всё равно,
Какое время? Завершалось лето

В тот прошлый раз, когда мы были здесь,-
Ушли воспоминания о зное.
Дыханье неизбежного с небес
Я чувствовал. "Всё дышит красотою", -

Сказала ты. И было не оспорить
Твоё признание или призыв.
Он был отнюдь не частью разговора
И нёс в себе эмоцию - не смысл.

Мы шли на глубине большого сна,
Который я чуть не назвал чужим -
Придуманная некогда страна
Казалась мне реальнее, чем мы.

День плыл, как отраженье альбатроса,
Задумчиво уставшего в пруду,
Через листву просачивалась осень -
Я рифмовал всё это на ходу,

Чтоб сохранить в неведомой крови
Картину сна - прощальный отпечаток...
Как будто я хотел остановить
Осеннюю пору в её начале,

Как будто я хотел предостеречь
Прошедших нас от предстоящей боли,
От пасмурного холода "не встреч",
От привкуса нерастворимой соли.

Тогда я говорю тебе: "Постой,
Пока мы небесами не любимы,
То с этой лучезарной красотой
Разлучены, верней, не совместимы".

И слышу: "Что за странности, родной?!"...
В тот прошлый раз не ты была со мной.