Что, если я их всех любил?

Что, если я их всех любил?
В сто первый раз застукав полночь в рукавах.
Что, если — швах — они уходят сами?
Что, если кости не становятся стихами?

Они уходят — сами — уходя — неразличим
их птичий шёпот посреди разбросанной
вселенной. Предместье — нестерпимо,
периферия спит, и клацают сирены.

Они уходят, уходя, бесхитростно и ловко.
Ночная ночь — подлокотники, спинки, изголовья.
Отпечатки на столбах. Оттенки их дыхания
в углах, проспектах, зеркалах.

Что, если я любил?

—То самое — оно — уходит вверх
последним пионером поднебесья.
—А что? Оно же тоже — человек.
Что, если..? Если что.

2023, август


Рецензии