Ушедшие

Ушедшие от всегда оставляют что-то -
Вещички или исписанные блокноты,
Которые ты в руках теребя
Гадаешь: "Все было с тобой
Или история не про тебя?"

А было ли то, совершенное, странное, страстное,
Когда вы шагали и думали, все же прекрасно!
И думали - будет так, надо же! Вечно.
Шатались по городу и целовались беспечно.

Они оставляют после себя подарки,
Которые ты сохраняешь в коробке. Банкноты,
Тетради, конфеты, письмо,
Иногда, зажигалки..
И думаешь, где ты теперь?
И, теперь уже, кто ты?

Они оставляют клочки разговоров
И мысли,
Которые где-то в пространстве зависли случайно,
Они оставляют свои номера.
Абонент не доступен.
И ты набираешь их вновь лишь в порыве отчаянья.

Прощаются бойко и сладко,
Как будто вернутся.
"До завтра? Все будет в порядке."
Ты им салютуешь.
И может быть даже, коснувшись,
Слегка поцелуешь.
И даже найдешь в себе сил им слегка улыбнуться.

И вроде сидит он с тобой
Или спит даже рядом.
Но ты понимаешь, что больше не будет все просто.
Уходит. Тебе оставляет в награду
Пол пачки ЛД и помятую влажную простынь.