Август и город

Город и август - это одно и то же.
Или август похож на город и город на август похожий
роняет звезду в потемневшую реку.
А ты наклоняешься и глядишь,             есть ли в воде той место для человека.
- Звезда, моя звёздочка, где ты летишь?
И тянутся над тобой провода, маршруты птиц, самолёта кудрявый след.
Для человека есть место, но человека нет.
Всё, что ты видишь - это автомобили, троллейбусы, остановки.
Утром и вечером музыка микроволновки и колокола из храма напротив.
Когда человек ещё был, он был не против продолжения отношений. Или начала, или ты так и не поняла, что значили полунамёки, полуобъятия, полу...
Когда человек ещё был, ты его ждала. Училась писать и читать, ходила в школу. Взрослела, вставала на каблуки.
- Звезда моя, звёздочка, как там, на дне реки?
Всё, что видишь - это ларёк, деревянный забор, стая собак.
Ты любишь август, город и человека.
Август и город любят тебя.
Человек никак.