Притча

Два неходячих старика
В палате хосписа лежали.
Их жизни, как в песках река,
Здесь постепенно угасали.

Петрович у окна лежал,
У стенки без окна - Семёныч,
Всё, что в окошке увидал,
Дремотно излагал Петрович.

"Как густо яблоня цветёт.
Скворцы хозяйствуют  в скворешнях.
По саду девушка идёт.
Как павушка плывёт неспешно.

За садом - море. Паруса
Над яхтами полощет ветер...
И чайки, чайки в небесах
Чертят фигуры мёртвых петель."

Весь этот бесконечный бред
С тоской выслушивал Семёныч
И, про себя, мечтал:" Сосед
Загнётся, может, нынче за ночь

И в морг отправится, а я
К окну тогда уж перелягу.
Исполнится мечта моя:
Увижу всё, что зрил бедняга".

И, точно, словно, хлопоча,
Зашарил по груди Петрович.
И смолк. Дежурного врача
Не стал к больному звать Семёныч.

Свезли соседа утром в морг.
К окну Петрович перебрался.
Но разглядеть того не мог,
Что видел друг, как ни старался.

Промямлил тихо:"Вот те на..."
Пред ним маячила наклонно
Глухая серая стена
Соседнего с больницей дома.