Последнее письмо римскому другу

постум! срочно приезжай! собор во вторник
мы с ребятами тут свадьбы развлекаем
я по пятницам и воскресеньям дворник
мы то время вместе часто вспоминаем
как нарядимся в кровавые халаты
запоем дуром заветную катюшу
в общем, постум, ты же тоже был солдатом
все по плану. приходи. помянем грушу

ты прости, все это было, было, постум
за обман за этот, это просто кино
не кино, а кино, кино, выдь на воздух
имя, постум! имя! имя, имя, имя!
снова парус за знаменья принимаешь
кем меня вчера пометил в каталоге?
знаешь ты меня, я знаю, цезарь, знаешь
это я тебя испортил в некрологе

синема рядами плавно проходила
бил лучем как смерть прожектор пифагора
с ним таксист бежал, неопытный водила
гильетина, дальше песни мухомора...
постум, это все кобыла наша рано
поутру подохла сволочь от ветрянки
а сопрано? помнишь, постум, ли сопрано?
тоже как-то погорел на лесбиянке

ладно, плиний, осмотри теперь везувий
тут порой проходят ночью мимо слухи
будто ретро пел в ночи звезде меркурий
и старухи. точно были и старухи
или выли, тут ли лежа на диване
в магазине снова кончились тетрадки
как теперь чертить чертям меридианы?
я тут кое что нашел на дальней грядке

это постум просто будущее рима
а вот это тоже будущие наши
мне его прислали из ирусалима
половинку чаши просит манной каши
что там было про империю у майя?
календарь не врет, ошибки - это мысли
был в раю, сбежал с любовницей из рая
и в лицо летели искры, искры, искры