Зачем ты медленно опускаешь веер?

***

Зачем ты медленно опускаешь веер
Тем движением кисти, будто Ян Вермеер
Безумие на твоем лице изобразил?..
Будто бы из тени адский зверь
Рану на сердце в кровь раскроил.

Зачем ты идешь так сердито и вяло
И избегаешь так таинственно взгляда,
Будто предвидя заранее немой укор
За то, что страшнейший демон из ада
Крикнул, что это ты - бессовестный вор?..

Зачем ты шагаешь под праздность парада,
Когда на душе царит далеко не отрада
За последствия кровавых действий и слов
Растоптанных, как свежий плод винограда,
Словно осиротело дитя, потерявшее кров?..

Зачем так пронзаешь роковым взглядом
Пищу, еще не отравленную бездыханным ядом,
И на людях усопшего, как отца, боготворишь
И ожидала, как Луна замирала в небе над садом,
Когда в саду наставала мрачно мирная тишь?..

Зачем ты идешь рука об руку с кинжалом?
Зачем толпу опоясываешь презрительным взглядом
И молчание, как обет священный, хранишь?..
Словно объята в куклу ты была шелкопрядом,
Словно кого-то одного никогда не простишь!..

Зачем теленок, тобой брошенный, блеял
И ветер равнодушный над ним веял и веял,
Как последний в жизни спутник и властелин?..
О, он тебе, как родной матери, верил
И очарованно думал, что был тобою любим!..

Зачем ты бросила все так безоглядно,
До смертного одра родного отца довела
И оплакиваешь на виду горе, мол, оно рано,
Словно это не ты вместе с ним умерла?..

Зачем ты притворяешься, будто не стыдно,
Себе, родным, друзьям и окружающим врешь
И дальше так же беспристрастно идешь,
Будто если не сердце, то совесть остыла,
Будто правдой от молчания становится ложь?..

Зачем ты воспоминания теплые пеплом покрыла?
Зачем ты так навязчиво все это забыла -
Веру в надежду, веру в свет и любовь?
Но это лезвие - уже кровь багровую смыло.
Это лезвие ты еще используешь вновь!..

Но как бы ни было... Где бы ты ни ходила...
Как бы пристальный взор в ночи ни сверкал...
Я видел - это ты ночью через сад уходила,
Это твой след под полночной Луною пропал!..

31.07.2023.

P.S. Стихотворение вдохновлено немым черно-белым фильмом Фрица Ланга "Харакири", в котором описывается аналогичный сюжет. Картина снята в 1919 году.