Андрею Макаревичу

В моргах спят, а на вокзалах дремлют
В кубриках матросских пьют рассол
Что же есть такое это ВРЕМЯ? -
В тамбуре услышал разговор

Там стоял матрос без бескозырки
И мужик, навроде как цыган
"Время - не субстанция, но зыбко"
"Нет, оно пустое точно жбан"

Меркнет всё, и даже меркнет совесть
С привкусом кровавости во рту
"Время!.. Это та, скажу те, сволочь!
Время, отдыхает лишь в порту"

"Думаю что табор это лучше,
Лучше, чем квартира под Москвой.
Время не горюче, но летуче!
Как туман, который над рекой"

Тут и я не выдержал и вышел
В тамбур, чтобы тоже покурить
"Время" - я сказал - "Навроде мыши,
Время невозможно полюбить"

Где-то рвут мешки, и насыпают,
В тазики, бессмысленную смесь
Жаль что люди книжек не читают
Не воспринимают время днесь

Родственник мой жил и не ленился
Время отродясь не замечал
Жаль вот только сильно опустился,
Но зато ни капли не скучал

Думаю о времени порою
Лёжа на порватом гамаке
Зрю в окно, и воздух беспокоя,
Мну я нечто твёрдое в руке

В моргах есть такая атмосфера,
Та что не подходит кто живой
Морги служат всяческим примером,
В вечности искать себе покой

Может кто сейчас меня не понял?
Может, есть такие среди вас?..
Мальчик что рукою я и не тронул,
Плачет в подворотне  битый час.