дети помнят разное

Дети помнят разное, вплоть до сидения в животах.
- Рита, чем занималась, когда жила у меня внутри?
Рита, свернувшись калачиком, ловит пальчики на ногах
сладко зевает, блаженно пускает ртом пузыри.

- Оля, а ты что помнишь, как тебе было там?
Олишна опускает голову, мол, не спрашивай, мам.
Каменеет, креветочкой серой скручивается вмиг.
Зачем я только спросила, дернул дуру черт за язык.

- А потом, - продолжает Рита, - я выпушилась на свет, -
потекли молочные реки кисельные берега!..
Да, кормление грудью длилось несколько лет,
а не год, и не полтора, как планировалось, ага)

Олишна прижимается, щурится и молчит:
она лежала в больнице: можно было смотреть
на синюю с белым стенку, пластиковое окно,
врач иногда заходила и отгоняла смерть.
смерть иногда заходила, не больно, тихо, темно.

У Олишны мелкий бисер дошкольных зубов,
глаза у неё светлее лапландских озёр.
У Риты взгляд - лаванда и Валинор,
Но разве это препятствие для сестёр? -
и обе они - родные душа и кровь

.......

Говорили мудрые равы:
в утробе видит дитя
мир от края до края,
 - развёрнутый стяг
но, родившись, все забывает
или, все же, немного помнит
Имя Его и
сияние славы