Дезертиры

*
Мы исписали тысячи страниц:
и в рифму, и обычной скучной прозой.
Согнав с ладоней весело синиц,
и журавлям разбрасывая просо.

Да, видно, просо журавлям не корм.
Где мы, и где они — бездонно небо.
Пугливы птицы — сумасшедший шторм
влюбленных не заменит крошек хлеба.

Десятки раз меняли карту встреч:
то мост, то церковь, то в театре ложа.
Но время — беспощадной мести меч,
сажает в ту же рваную галошу.

Что остаётся? Пятый том писать.
Сжечь прежние. Зачитаны. Сплошь дыры.
Меж нами до сближения лишь пядь,
а мы всё те же —  те же дезертиры.


Рецензии