Я просыпаюсь по-настоящему одной только ночью

***

Я просыпаюсь по-настоящему одной только ночью.
Ночь — далеко не время для сна.
Сколько раз уже наблюдал я воочию,
Что каждый день — это день сурка!..

Сколько раз совершал я днями
Теми же руками одни и те же дела?
Не потому ли по ночам громко стонали
Люди, соприкасаясь телами в тела?

Я слышал, как только ночью кричали,
Что на свете не существует печали,
Что, возможно, эхом оркестра звучали
На перекрестном огне людей имена
И что те правду от лжи отличали,
Кто не ложился спать рано ночами,
Кто задумчиво на город глядел из окна.

И все люди от чего-то устали.
Люди брошены в жизнь, не познав себя.
И, все же по ночам ярко горя,
Они изо всех сил о себе размышляли
Либо в рюмке водки боль топили,
Пока за окном пешеходы ходили,
Пока пытались понять, чья же вина…

…В том, что ядом бытия их отравили,
Что в зародыше их искру убили,
Что любить и жизнь, и людей отучили
Наши сытые, бесчеловечные времена.
И о чем же они по ночам говорили?
Чье горе с тоской в бокале топили?
Зачем молчали, но внутри себя выли?
Ах, скажите скорей, чья же вина!..

Почему из века в век людям твердили,
Чтобы о мечтах они скорее забыли,
Чтобы, не мечтая ни о чем, могли выживать?
Когда все они детьми невинными были
И мечтать глупых взрослых учили,
Но те, завидуя их мечтательной силе,
Обрекли их детей и внуков страдать.

Но почему же ночами светятся окна?
Можно ли узнать об этом подробно
И за оконную раму на миг заглянуть?
Или людям этим безразлично и ровно
Задуматься о том, что такое свобода?..
Неужели этих людей уже не вернуть?..

Они сидят по углам тихо и укромно.
Они смотрят на жизнь отчужденно и скромно.
Скромность не имеет отношения к деньгам!..
И вот кто-то открывает со скрипом ворота,
Где-то внизу ползет по земле мокрой свобода,
Отдав себя на беспрепятственное топтание ногам.

И никто не бросит резкого слова.
Никому не нужна окаянная эта свобода.
Она мелькает ночью лишь раз до утра.
И исчезает она так же стремительно скоро,
Где под матерной надписью подле забора,
И ни один человек ни из какого дома
Не ощутит, как умирает она от забвения и сна…

06.06.2023. Ростов-на-Дону