неизданное

написала письмо —
и тут же сожгла.
все строчки — не те.
каждая буква —
не та.

сухо и кратко,
рублёно, бездушно.
в мыслях — пожар,
на листе — равнодушие.

гиперболы слабы,
угрюмы иронии.
как под толщей воды —
все слова приглушённые.

страницы в разводах,
в голове — пустота.
новая строчка —
кривая, не та.

вновь
смятый,
исписанный,
лист стлеет в огне.
вокруг сотни таких же,
и каждый —
клише.


Рецензии