Снова спросили

***
Снова спросили:
"Вы из России?" —
Да.
Получается,
да.
Я из страны,
где в ночи
голосили
призрачные
поезда.
Где уходили
в небо
теплушки,
тлела кроваво заря;
где, задыхаясь,
бились в удушье;
где соглашались
под пытками
с чушью
и умирали зазря.

Там убивали друг друга по пьяни
в нищих посёлках юнцы.
Там бесконечно деды воевали
и воровали отцы.
Четвертовали
кровного брата
только за то,
что живой.
И, зачиная,
рожали
солдата —
не для невесты —
для медсанбата:
и —
в эшелон,
на убой.

Я доживаю теперь на свободе,
там, где луга и пруды.
Снова пылающий день на исходе
тонет за кромкой воды.
Пахнет шиповником.
Травы простые:
клевер,
чабрец,
череда...
...Птицы над самой водой проносились;
птицы спросили:
"Вы из России?"
Да.
Получается,
да.


Рецензии