Они не вышли из ущелья

Она его любила. Любовью как скала.
Не год, не два ждала с дороги.
Казалось, отвернулись боги –
Надеждой светлою жила…
 
Мечтала, баньку растопив,
Как гостя встретит пирогами,
Картошкой свежей и грибами,
Постель на сене расстелив…
 
Коснись чего – родной-то, рядом,
Небритый, но необходимый –
Её  Захарушка, – любимый…
Сопровождает её взглядом:

Дрова рубает, воду носит…
И на реке! И на покосе!
Когда шептались за спиною –
Она всегда была женою
 
И помнила, как муж храпит!
Смешно такой, ус рыжий крутит,
Когда подолгу чёт не спит...
Смеётся часто, часто шутит.
 
И как целует её в грудь,
В живот, желая женской ласки,
И, не давая ей уснуть,
Рассказывал ночами сказки...

Зимой, по первой же пороше,
Он шёл с ружьем на зайцев в лес.
А приходил усталый весь –
Уставший, но такой хороший,
Как добрый знахарь здешних мест...

Ждала б и далее, наверно,
Но почтальон принёс конверт.
А там – печать, державный герб,
Слова, набитые шрапнелью:

«…они не вышли из ущелья.
Ваш муж погиб…
При исполнении…»

Упали руки на колени.
И долго-долго так сидела…
И голова враз побелела.
И мир от горя весь ослеп.
 
Она всё чистое надела
И в реку, стройная, вошла –
Перекрестилась, поплыла…

Она любила – как умела –
Любовью крепкой, как скала!