Красавица-молдаванка

МОНОЛОГ МОЛДАВАНКИ.

Иногда я сама не узнаю себя на старых записях.

Эти клипы, концерты из Кремлёвского, яркий свет, громкие платья, мальчишеский задор в глазах, молдавский акцент, проскальзывающий в каждой фразе… Тогда казалось, что так будет всегда: сцена, гастроли, миллионы просмотров, овации. Ты выходишь — и зал поднимается. Ты поёшь — и люди подпевают, как будто это их собственные истории.

Но время делает своё. Я почувствовала, как внутри что-то меняется раньше, чем это стало видно снаружи. Сначала я перестала смеяться там, где смеялась по привычке. Потом перестала соглашаться на то, что раньше казалось нормой. Сцена, блеск, крики — всё это стало казаться чуть-чуть… не то чтобы чужим, но уже не единственно возможным.

Я прошла свою трансформацию: из «девочки с экрана» в женщину, в даму, как говорят. Осанка выпрямилась не только от корсетов и каблуков, а от осознанности. В манерах появилась степенность — не наигранная, а естественная. Озорство и прежнее ребячество ушли вглубь, они не умерли, они просто больше не руководят мной. Мир стал другим — точнее, я стала другая, и увидела мир по-новому.

Да, внешность изменилась. Лицо стало спокойнее, глубже. Взгляд — серьёзнее. Морщинки где-то обозначили пройденные дороги, лёгкая усталость осела в уголках глаз, но вместе с ней пришло и то, что нельзя нарисовать косметикой: внутреннее достоинство. Я иду прямо, села — прямо, говорю — спокойно. И в этом для меня намного больше красоты, чем в старых платьях с блёстками.

Теперь я могу сидеть в белом платье, в белых носках, с маленьким нагрудным микрофоном, и не петь, а говорить. С важностью — но не надменной, а ответственной. Я действительно даю советы, предупреждаю о рисках, рассказываю о том, что знаю сама и через что прошла. Раньше мне казалось, что ценность — в аплодисментах. Сейчас я всё чаще думаю, что настоящая ценность — когда после твоих слов кто-то меняет жизнь к лучшему, пусть чуть-чуть.

Мой молдавский акцент никуда не делся, он просто стал мягче. Он как напоминание о корнях, о тех дорогах, с которых всё начиналось. Иногда, когда я произношу какие-то слова особенно быстро, он вдруг выскакивает наружу — и я улыбаюсь: «Вот она, та девчонка, всё ещё со мной».

Я помню Кремлёвский Дворец, большие сцены, контракты, суету за кулисами. Помню, как легко и свободно собирались миллионы просмотров на YouTube. Тогда было ощущение, что это — главное доказательство того, что ты чего-то стоишь. Сейчас я отношусь к этому спокойнее. Это было славное прошлое, и его не вернуть — да и не нужно. Оно своё отжило и оставило мне память, опыт и имя.

Жизнь действительно оказалась гораздо интереснее, чем один коридор под названием «эстрада». Я нашла себя в другой сфере — там, где важно не только как ты поёшь, но и что говоришь, как думаешь, какие решения принимаешь. И это оказалось не менее захватывающим, чем аплодисменты. Просто другими красками.

Я побывала в Европе, в Азии, увидела, как живут люди в разных культурах, как по-разному они воспринимают успех, семью, работу, женщину. И с каждым новым городом я всё чётче понимала: нет единственно правильного сценария жизни. Есть твой. И если раньше мой сценарий писали продюсеры, режиссёры, редакторы, то теперь я автор.

Да, я — красавица-молдаванка. Это слышу и сейчас. Но уже не только про внешность. С годами я стала красивее не потому, что лучше крашусь или удачнее одеваюсь, а потому что внутри стало больше мира, ясности и уважения к себе. Я больше не бегу за прошлой славой, не цепляюсь за «когда-то я пела в Кремле». Я знаю: ценность не только в том, что было, но и в том, как я живу сейчас.

И когда я сажусь в кресло, выпрямляю спину, поправляю маленький микрофон на вороте и начинаю говорить — уверенно, спокойно, по сути, — я чувствую себя, может быть, даже более собой, чем тогда, в потоках света и звука. Потому что теперь меня слышат не только как «певицу из прошлого», а как женщину, которая прошла один путь, честно свернула на другой — и не потеряла себя.

Сергей Сырчин   04.12.2025 17:01   •   Заявить о нарушении