Помню, прятались мы от дождя

Помню, прятались мы от дождя,
Забежав на углу в чебуречную.
И казалось мне, что ты тогда
Веселей была и человечнее.

Так любила свой чёрный рояль,
Ты играла мне Баха и Штрауса.
Больше жизни тебя обожал.
Ну куда это всё подевалось, а?

Ты кормила бродячих котов,
Любовалась, как облако хмурится.
Звонкий смех помнят стены домов,
Топот ног — переулки и улицы.

Мы бежали, задорно смеясь,
От грозы, первый раз взявшись за руки.
А потом, в тот особенный час
Любовались на грозное зарево.

Мы в обнимку смотрели кино
И смеялись над глупыми фразами.
Звёзды падали там за окном.
Ты была самым солнечным праздником…

А однажды ты просто ушла,
Лишь сказав: «Полюбить не сумела я».
Я валялся, как порванный шланг,
На софе, умирая неделями.

Я не знал, ночь сейчас или день,
Из меня жизнь моя будто вытекла.
Я всё думал: вот где ты и с кем?
Как не стал я тогда паралитиком?

Я тебя как-то видел в толпе —
Взгляд пустой и немного потерянный.
Я лечу боль свою по тебе
Лишь стихами, молитвой и временем.
10.06.2021.