7 ноября в Киеве

Сиреневые сумерки, сиреневый мамин анорак,
толстые зеленовато-матовые стеклянные стены
портала подземного перехода. Очень сыро, город на трёх горах
возвращается с работы. Люди утекают по венам

метро, по нервам троллейбусов в районы,
где днём были только дети и старики, и ещё врачи
ходили по пустырям в квартиры, где ковры на стен;х и бульоны
из свиного копытца для холодца. Молчим

мы с мамой. Я людям ещё по пояс, не вижу лица
ни маминого, ни своего, только мокрый, чёрный асфальт.
И ощущение слоя, чего-то большего, к чему нужно прилепиться
чтобы не было так сыро и тихо, влиться
в этот порядок, в этот расклад.

Чтобы тоже было куда стремиться,
и важно, какой приготовить на праздник салат.


Рецензии