Муки творчества

            
               I

В творчестве страдаю безуспешно.
Ладно, буду тщательней писать.
Обойдусь без пошлых рифм, и в вечность
Штампы постараюсь не бросать.

Подберу для выраженья чувства
Я метафор свежих чудный строй,
И сравнений завалю безумством.
Что ж, безумством, если я такой.

Пусть уж кавардак и беспорядок.
Надоело гладенько строчить.
Налицо мой творческий упадок.
Кто бы мог таланту научить!

Но талант ведь дар, а не наука.
Как ему научишь кустаря!
Не поймать в реке – талант не щука,
Лишь переведёшь наживку зря.

Много раз уже об этом слышал,
Да не только слышал – говорил,
Что трудом из обезьяны вышел
Человек, а был ведь - гамадрил.

Только толку что с пустой работы.
Камень целый век катил Сизиф,
Но трудом тяжёлым ни на йоту
Не продвинул, в гору не вкатив.

Значит, не даёт эффект упорство.
Дара нет, тогда не начинай,
Ни к чему словечек крохоборство.               
Господи, хоть чуть таланта дай!
   
             II

Но живу наивными надеждами –
Из всего того, что я пишу,
Есть стихи с эпитетами свежими,
Большего я вовсе не прошу.

Я иду путём, давно проторенным,
Осликом тяну свою арбу.
Шагом ровным, а порой ускоренным,
Пру, как марафонец, на бегу.

Пыльными проезжими дорогами,
Мимо гор и пиков мастерства,
Меж лугов с дворцами и чертогами,
И картин наивных естества.

Напрягаю мощи не двужильные,
Пот со лба солёным льёт ручьём,
Где же вы, нежданные и сильные
Мысли в скудном черепе моём.

Что мне делать с гладкими хореями,
Как размер и ритмы изменить?
Эти, что давно уже промерены,
Не позволят мне спокойно жить.

Главное, нет мысли самобытности.
Ничего иного не придёт
В голову мою, застрявшей в сытости,
Как накормленный хозяйский кот.

Дай расхристанной души метания,
И тревожности внезапный вздрог.
Где полёт в глубины мироздания,
Трудности нехоженых дорог?
             III

Взять с кого пример для подражания?
На кого похожим быть бы смог?
Так поэт бы делал в пору раннюю,
Мне же поздновато брать урок.

Мне бы самому поэтов поросль
Мастерству поэзии учить,
Но могу я научить лишь скорости –
Вирши бесталанные строчить.

Может быть, взойдёт таланта солнышко
Вместе с зельем крепким, с порошком?
Да здоровья у меня на донышке –
Поздно быть мне пьяным стариком.

Мне бы стать на сухогрузе юнгою,
Бороздить просторы всех морей,
Но давно покинул пору юную,
Не моложе всех я, а старей.

И зачем мне соль чужого опыта,
Своего, хоть в пору отсыпать.
Грохот волн и качки долгой хлопоты
Помешают и творить, и спать.

Бродский Йосиф кочегаром бедствовал,
Гениальный был он кочегар.
Он строку, как суженую, пестовал,
И гранил поэта дивный дар.

Чёрный ликом, словно в преисподней,
И с лопатой или кочергой.
Вдруг мелькнёт идеей неспокойной,
И алмаз найдётся дорогой.

               IV

Только дело вовсе и не в должности.
Должность - что? На голом теле фрак.
Фрак, дающий творчеству возможности
Захватить поэзию в кулак.

Вот, Есенин жил житухой сытною –
Торговал свининой, колбасой,
А потом в печатном доме Сытина
Книги разносил, малец босой.

И от тех трудов он ночью пьяною
Проституток водкой угощал,
Голову склонив свою кудрявую,
Им свою поэзию читал.

Маяковский, со своей рекламою,
Моссельпрому вдруг известность дал.
А ночами жил с красивой дамою –
Лилей Брик, втроём, и тем страдал.

Кажется, нашёл причину верную –
Чтоб в трясине слов нащупать гать,
Только сердца стон, и муку нервную
На бумаге стоит излагать.

Ну а если нет переживания,
Если благоденствуешь в тиши,
Наслаждаясь мягкостью диванною,
Что ж, тогда, приятель, не пиши.