Старая Москва

Мне вспомнилась старая Москва прошлого века. Старый Арбат, тихие переулки с такими говорящими названиями: Серебряный, Пречистенский, Сивцев Вражек... Дом Аксакова, дом А. Герцена, дом, в котором жил А. Пушкин после венчания с Н. Гончаровой, дом, в котором когда-то жил Б. Окуджава...

Когда один московский журнал попросил Б. Окуджаву написать своё мнение о литературном процессе, (в виде отчёта) Окуджава "отчитался" песней - так появился "Исторический роман":

Каждый пишет, как он слышит,
Каждый слышит, как он дышит.
Как он дышит, так и пишет,
Не стараясь угодить.
Так природа захотела.
Почему - не наше дело,
Для чего - не нам судить..."

Свои песни Булат Окуджава называл песенками... Песенка о ночной Москве... песенка об открытой двери... песенка об Арбате...
Арбат для Окуджавы - святое. Не географическое место, не улица - призвание... Религия... Отечество... Любовь.
Святое может быть лишь в ДУШЕ  человека, оно не принадлежит окружающему миру и не подчиняется ему. Мир - никакой. Вернее, такой, какими глазами смотрит на него человек. Мир - это отражение души. Для ребёнка мир прекрасен, светел.
Взрослые воспринимают мир иначе. И всё-таки, от человека, прежде всего, зависит, ЧТО он сберегает в своей душе, даже пройдя через нечеловеческие испытания войны, страдания, потери...
Каждый жив своей религией, своей святыней, будь то незаметный ландыш в капельках росы, "виноградная косточка", музыка Баха под звёздным небом... Или тихая колыбельная, услышанная в детстве гениальным русским поэтом, много раз смотревшим  в глаза смерти, написавшим незадолго до своей гибели в неполные 27 такой пронзительной тишины и нежности "Молитву" - не за себя молил...

Раньше в московском метро звучало:
Следующая станция "Лермонтовская".
Теперь не звучит. Переименовали. В " святые" 90- ые.